深山愚翁的空间

深冬的夜晚，我在大街上行走

陪我一起走的，是街心的车流

寒风，似刀割。不断加深

我脸上不曾愈合的皱纹

路边消瘦的槐树，像赔光了本钱的汉子

骑单车的青年，一滑而过

像我的前半生

路灯，疏落，像怕冷不敢出门的人

原来，常去喝酒的那个矮铺子，拆掉了

它，本来就不掌握自己

餐桌上，那根咸菜

是他不经意间掉落的

一次又一次

他那滑拙的筷子无法夹起

他是在客人不注意的间隙

用粗壮的手指按住

再，悄悄地捡起

塞进嘴里的

他的嘴，慢慢地蠕动着

像是咀嚼，他那酸涩的童年

2017年1月8日

过年的前一天

替我在老屋的门框上

贴上，一副红红的对联

替我扫一扫窗户上的

鸟粪，与尘土

替我，把门前的雪

铲一铲,与大路相连

替我向村里的老人们,问个好

替我在那座祖宗的神谱前

烧一柱香

如果有人问我，就说

我在远方

别告诉他们：

我已满头华发{

佛头铁铸，佛塔

在风中磨光了金顶

百年老树挂满了皂角

过多的心思，让它一身负重

香炉里，色彩不一的香，都化作了灰烬

诵经的人，操着不同的口音

虔诚祈福，盼子求官

作孽的人要保平安

佛，闭目静听

而我，也是前世与佛有缘之人

一墙之隔，他住寺庙，我在学校

我俩

冬已走深

沿着秋去的路。路边的树木

抖落了一地的纸钱

背阴处的积雪上，几只模糊的脚印

山跟处。老羊倌去向不明

他的羊群追上了天边的云朵

空空的羊圈里，塞满了骚臭的冷

少人踩踏的山路还在

像一条遭人遗弃的腰带

染上了寂寞的黑灰

北林山口的风，还那样古老地吹着{p

电话里。他说，给我磨了点杂面

客气的推辞后，还是专程去取

酸菜，抿疙瘩，加辣子

儿时的午饭，像村口的那对孪生兄弟

全村，一个模样

干体力活的父亲，总是满满的两碗

挑食的我，比我更挑食的姐姐

总在那粗瓷碗里

搅来搅去

母亲总会吓我：快吃，不吃会饿死

在那缺少食物

整个下午

我都在范总家里喝茶

浓浓的湖南黑茶，与我们

久未谋面的谈话

彼此交织，扭动

挤快了闹钟的时针

当我意识到午后浓茶

影响睡眠时。曾起身告辞

他劝阻，我坐下

顺手，他又焖了一壶

就这一壶。倒出来

你看看

一杯又一杯

全是我一夜的美梦

20

案发后，他一夜白头

当初，别人给他送的十万，百万，千万

没多大的差别，只不过，

“一”后面多了个“零”

一分没花，他扔进了屋里

他知道，这些都是等待引爆的炸药

真正引爆的那一天

他主持一个会议。这枚“钱弹”

不是把他炸飞上天

而是把他掀翻入地

交代完所有的罪行

那副崖柏手串，硬是被我

拿手搓，用布磨

一年又一年

最后，像玻璃珠子

光滑，明亮

用这种经验与方法

对付，我那粗糙的诗句

删除，调序，增改词语

一遍又一遍

那诗句，并没有温润如玉

相反，却像一块块璞石

粗粝

像我至今不成熟的人生

年轻时的棱角

街边。卖红枣的老人

告诉我，吃枣补心

我想，他那厚厚的棉袄里，一定

有一个温暖的身子

那温暖的身子里

一定有一颗红红的心

我想，在这世界上

所有哺乳动物，心的颜色

都是一样的

像这红红的枣子

但，用人的模样一包裹

就有了，硬软善恶之分

软的，善的