盖生的空间

小时候，过年是最令人神往的。一到腊月，就进入盼年的倒计时阶段。我和妹妹每天早晨醒来时必然发出同一声欢呼：“离过年还有××天啦”。接着，妹妹就开始每天一次的课文朗诵：“二十七，杀公鸡；二十八，把面发；二十九，煮猪肘；三十，大米干饭燉小鱼……”。

关于过年的期待的童谣还不止这些，再如：“小孩小孩你别

第一次领略饿，我才四岁。记得那是冬天，由原来每天稀菜粥，到只是大头菜根和干菜叶，这是妈妈冒着大风雪在野地里找的。我不明白粮食叫大人弄哪去了。刚断奶不久的我，曾有过几天的特殊待遇，仅剩的几把苞米炒了，用一个白柳条小筐装着，吊在房子中间的檩子上，妈妈每天抓一把，作为我断奶的过渡。有一天，我从外面回来看见

我对大娘，也就是伯母，一直怀着一种十分复杂的负疚感情。这倒不是我欠她什么，而是我的家族，欠她的实在太多了。

大娘出生在也是当地数一数二的书香门弟的士绅之家，因为是门当户对，十四岁的伯父就娶了十七岁的大娘。以前的大户人家规矩多，事儿也多。奶奶三十几岁就当上了老太太。遵循“女子无才便是德”的古训，大

临湖轩

盖生

临湖轩是继燕南园之后，我发现的又一神秘之所。那是在一个初春的早晨，前两节没课，因嫌石凳凉，就随便在未名湖边转悠。此时已是上课时间，所以湖边看不到人影。走过一座单眼小石桥，来到未名湖的南侧的一个小湖。我还是第一次到这里来。这儿的湖面自然要小得多，也许只有未名湖的十分之一大，而且没

秋日燕园

盖生

真是一场秋雨一场寒。天虽已放晴，空气仍弥漫着潮湿的冷气。路面开始有了点点落叶。一进燕园西大门，就见残荷萎靡的湖面已一片枯败。三眼桥俯身凝视着日见浊绿的湖水，似乎在搜寻着冬天的记忆。虽有阳光，却模糊惨淡。贝公楼前的小广场，小草茵茵地绿、香水月季胭胭地红，孑民先生塑像前，银杏浅黄

春天的燕园

盖生

有人说，秋天的燕园最美，那深红的杜鹃，紫红的枫叶，柔黄的银杏，满山满地的斑斓，满湖满池的老绿（荷叶）。其实，在我看来，燕园的春天最美，因为秋色虽然绚丽，但毕竟十分短暂。而燕园的春天，却长得叫你甚至忘记了这是北方。

三月，湖水开始溶化，岸上垂柳的枝条变软了，仔细看去，上面

丑 树

盖生

在我有限的视野中，给我震撼最大的只有两种树，一种是沙柳，一种是岳桦。

第一次看见沙柳是坐火车去北京，当走到赤峰一带，远远看见一丛丛形状极其怪异丑陋的树，黑乎乎、光秃秃的，歪歪屈屈的几乎没有树枝，只有树干。我问邻座的人那是什么树，对方说是沙柳，我这才认识了沙柳。据说

神农之旅

盖生

早就听说神农架有野人，旅游广告也是这样介绍的，于是，在开完会，游完武当山，我们几个好事者一商量，就包租一辆小客车，踏上了神农之旅。

我们一行共11人：八男三女，虽然性别远不成比例，但总算构成一个完整的世界，这就足够了。起码，话题、情绪都因异性的存在而丰富有趣了许多。当然，

强势女

盖生

F是我的大学同学，说是同学，其实在学校一共没有说过三句话。因为我是后转到她们年级并且和她不是一个班，相信互相都处于各自的盲区之中，只是在鞍山实习结束返程时看到的一个场景，她才正式进入我的视野。

那是在火车站，大家基本都已上车，这时候，突然跑来几个学生往车上望，一看就是鞍山师

Ｈ之死

盖生

说起来，Ｈ和我还算是朋友，他比我大十一二岁，是文革前入学，文革中毕业的那一茬大学生。由于所读学校是重点，所以一见面，就给人一种表面谦和，骨子里却非常骄傲的感觉。他原来在外县的一个中学了，是后调到师专的。他本来是学俄语的，由于多年来与苏联冷战，大多数学校不开俄语课了，师专的外语系