一大早下了火车，急急地窜往菜市场买上一包韭菜、饺子皮、猪肉沫，顺便从蛋糕店里为母亲捎上几种不同口味的面包。敲开家门，是父亲为开的门。我连喊数声“妈妈”，没有了往日的应答，母亲只是怔怔地坐在沙发上已全然不识她的孩子了。我拆开纸包取出一块金黄的肉松面包送往母亲的嘴边，母亲轻轻地咬了两口，就嚷着“不吃不吃