孙守名的个人空间

多年前，由于受到了生活的沉重打击，我带着一颗千疮百孔的心，躲进了老家一椽破旧的老屋内。阴霾笼罩在村庄的上空，白天我关起房门，独自阅读康德、罗曼•罗兰和蒲松龄；到了傍晚，就顺着狭长的小胡同，走向村北的荒凉的山丘。我盼望太阳从缺了一角的院墙上悄然钻出，更期望如洗的月色静静泻在庭院中的站立的枣树上。

忽拉拉一阵突出其来的骤雨，北方八月的乡村便又沉浸在清爽和温润之中。

北方，八月的乡村是燥热少雨的，农人挥汗如雨般在田间地头、院落厨房做着各种活计。不过，早年些的乡村并非如此，雨水特别勤。清晨起来，有些燠热湿潮，趁着毒辣的阳光还没有爬上树梢，沿着崎岖的田间小路，歪歪扭扭地走入比人还窜出半头的玉米地

陕西澄城是个具有悠久历史的地方，我在读二十四史时曾不止一次地看到过这个名字。在这里，兵家吴起屯过兵，唐代郭子仪纵横驰骋平过叛，义军领袖李自成更是与官军进行过长久的拉锯战；再后来，威震华夏的王震将军也曾率领西北野战军在此浴血奋战。我总觉得，这座县城在我的记忆中只会是一种记忆，一个温馨的梦，除了承载诸多

我是从山脚朝山上登的，这座山也许有名，但我不知道，天底下的山都是这样，有名或无名，与我何干！阳光炽烈，我不敢也不能睁眼，也许这是最佳状态。

这一带雨水很勤，山上的草自然茂密，浓浓绿绿，一如几个月来的心境。茫然望山，朦朦胧胧，在光线的迷雾中闪着不定的光。四周无人，静谧得有些怕人，但我以为这恰是到了

古代的文人骚客大都钟情于春花秋月，但对于夹在两者之间的夏却极少涉笔成趣，大概是因为夏日炎炎，似火如烧，人们无处躲避，只能大汗淋漓，实在是苦不堪言，苦夏之感也就成了人们普遍的认同。

其实，北方的夏天并非像我们想像得那么面目可憎，它也有诸多情致情韵，只有耐心品味，才会感知其妙趣所在。

夏天就像一

鸡鸣，是一座村庄的灵魂。

四更天，就有了零零散散的鸡鸣。王记豆腐的主人六子赶紧起床，将头晚已做好的豆腐搬上破旧的三轮车，他要赶往十里外的武马屯，豆腐一到，不消半袋烟工夫就会被争抢一空。铁匠铺子也早早开了门，李老黑搬出两大坨铁块，将炉火燃旺，准备在上半晌敲打出六副犁铧头……

五更天，零散的鸡鸣

年幼之时，常常看到母亲在蚕将成熟之际弄些桑条杂乱地竖放在蚕筐里，那些体态臃肿的老蚕看到后就蠢蠢欲动起来，爬上爬下找些嫩绿的叶片吃上几口，然后就停驻在一个合适的位置，开始安静地吐起丝来。不到半天工夫，它便渐渐隐没在薄薄的一层茧内，越织越厚，最终消失了它的踪影，末了，只有一枚枚玲珑精致的白茧悬挂在枝枝叶

登凤山纯属一种说不清道不明的因缘，天下的事大抵都是如此。

月色迷蒙，微醺之下，由山脚拾级而上，二十余步后，右转，沿蜿蜒的石板路继续前行。右侧是藤萝连蔓的一座座甬廊小亭，树深荫翳，月影斑驳。丛林中时不时传出红男绿女的嬉闹和欢笑，使傍晚的凤山变得越发清幽。

穿越悠长、平坦的甬道，转入蛇行的小径，

谭村刘老四家的豆花白公鸡的裸照被贴到猪爪网的百事论坛里，不到半天工夫，整座村庄，不，严格地说，十里八乡就疯传开来

刘老四起床后，吸了一袋烟，倒背着双手围着村庄转了两圈。当转第三圈时，他突然感到有些异常。这种感觉从何而来，他有些说不清，但他确定事情就是不对劲。两条细长的黑狗躲在胡同口的石磨边窃窃私

期盼已久的一场大雪不期而至，下在北国的山川大地上，下在阒寂深沉的冬夜里，下在无梦的睡眠中。

睁开惺忪的睡眼就看到屋子里来自窗外的不同寻常的亮光，赶紧穿衣跳到窗前。场院里，屋顶上，树枝间，小巷口，满眼全是洁白的厚厚的积雪。那些醉人的雪啊，让我的心狂跳不已！嘴里不断埋怨，你们这些天地间的小精灵们，飘