梧桐向晚的空间

陌上春曲

春雨

时光漫过红尘，回眸，天涯又过一季。“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。”斯人已去，那缠绵的云彩犹在？湖岸的坝坡上，有一片桃林，稀疏的几棵竟也连成一片低飞的三月的彩云。雨巷那头谁在撑着油纸伞，默默地彳亍前行，鞋底敲击青石板老街的声响，沉闷而惆怅，愁绪伴着淅沥的雨，妥帖孤寂的心。“春

“家家仓廪足，户户膴腊香。”腊肉飘香，离年就不远了。每年在腊月前后，我的家乡就开始腌制腊肉，今年也不例外。古时的“腊”读“xi”平声，意为“陈肉或干肉”,现在腊肉即为腌咸肉，严格地讲，进入隆冬季节腌制动物、家禽家畜的肉，才称腊肉。关于它的起源不可考，古人起初只是想让肉类存放久一点，不至变质，使其腌制

最早一次去浦东，三十五年前吧。不用费劲在记忆中搜索，脑际呈现庄稼地蔬菜园。园里的辣椒，灯笼形红色，不辣微甜，而且个大，小一点的也有半斤重，可作水果吃。老人手里捧的水烟袋，铜质。上有雕刻，花鸟虫鱼，松竹梅兰，或有佛像，观音菩萨。水烟袋又水烟壶，双拳大小，椭圆立体形，有烟杆、烟锅、水仓、烟仓等组成。吸烟

“山僧不解数甲子， 一叶落知天下秋”。几场雾，几天雨，几天的西北风，把夏天的燥热带走，小镇迎来了爽朗的秋。落地的黄叶，随阵阵秋风，在地面打旋；秋雨下的洋洋洒洒不紧不慢，看那坠落的雨，拉着细细长长的丝，好似天女织就的水晶线帘，将小镇隔在眼前，既灵动浪漫，又神秘深邃。

伫立于季节的边缘，那吵人的蝉声

早时，读高尔基《海燕》，“在苍茫的大海上，风聚集着乌云，在乌云与大海之间，海燕像黑色的闪电......”后来听唱《大海啊故乡》“大海就是我故乡/海边出生海里成长/大海啊大海是我生活的地方......”书中描述，屏幕上涌动，和诗中写意“比海广阔的是蓝天，比蓝天广阔的是人的胸怀”。对于生在内地的我，那时

夏来，连续数日南风偏南风，将时令刮进了伏天。午后，阳光似烘烘烈火炙烤着大地，好像阵阵热风里挟裹着火星，一遍遍在搓揉着脸颊。周围的热空气滚烫，仿佛点根火柴瞬间燃烧。年年盛夏，天气炎热大同小异，所不同的是我们对它的感觉。倒是夏天的绿，却为永恒的绿意盎然。山丘、水湄、坝坡、沼泽、景观树、绿化带，满眼的绿，

长这么大，第一次要离开我们的村庄，我们的小镇，去很远，陌生的地方。当然，并不是去旅行，而是青春的梦连接了远方，远方有高楼大厦，柏油马路，有夜晚的霓虹灯；也有名山大川河海腾浪。青涩的青春，带着远行，迷茫的青春，寻找方向。或许，那就是我汗水泪水挥洒的远方。

十八岁，好男儿当兵去连队。上世纪八十年代，

每当我想起绿树掩映，碧水环绕的村庄，想起庄前从远山深处欢快跳跃奔腾而来的涧溪，想起赤脚踏上松松软软、带有细沙的乡土，想起村口石板桥旁那棵老柿子树，就情不自禁想起童年时的庞大伙伴——“背角”黄牛。

别的牛，牛角往上向前长，而我伙伴的角，往后向下长。人们给它个“老背角”的名字，它高大威武，憨厚健壮，

上街，有些人爱逛大卖场或超市，我喜欢进菜场溜达，可能与我做了许多年厨师有关。窃以为，贴近生活，居家过日子的写真，接地气。遇有时新的鲜蔬菜买一点，或是踅摸几样改善家常菜的食材。现下，我们这个年龄，理应多吃素菜，以减少“三高”。可年轻人不行，每天中午得有荤菜，大概跟运动量大，劳动强度高有关。

小镇不

“宁可食无肉，不可居无竹。”可见苏东坡爱竹如斯。而白居易“水能性淡为吾友，竹解心虚即我师。”则升至另一境界。“未出土时先有节，及凌云处尚虚心。”又是何等的节气、骨气、志气和虚怀若谷！竹，以神姿仙态，潇洒自然，素雅宁静之美，令人心驰神往；有，虚而有节，疏疏淡淡，不慕荣华，不争艳丽，不媚不谄的品格，含“