梧桐向晚的空间

初春，习惯在有阳光的午后，持一本书，去公园寻一僻静亭阁下长凳，面朝太阳，任温暖的阳光浸润，任和煦的春风沐浴。双眼欲睁还合，时而慵懒、迷盹抑或倦怠，时而读几页文字，没有章法，也不循规蹈矩，就像从书架上抽书，随心、随性、随意。有时是一本《周易》，看看阴阳之道，变化之理，或是同舟共济，怡情养性；有时摸一本

在鲁迅《祝福》里“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更激烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。”这是描写上世纪二十年代鲁镇的年味。而作为鲁镇年终大典——祝福的场面的铺

奶奶的寿材

寿材就是棺材，我们老家人，在不同的当口，叫法不一样。人活得好好的，就要请木匠把寿材做好，长年累月放置卧室。使活着的人，看着自己的“老家”心里踏实。制作这当口，不叫“做寿材”，而说成“砍讳材”（姑且用“讳”字）。讲“寿材”有点文乎细糯，叫棺材又生硬忌讳，所以暂且用不着的，就叫“讳材”了

听书

外面雪花飘飘，铺天盖地，仿佛天空有一双无形的大手，在挥洒着羽毛；又像是曼舞飞扬的柳絮，让行人眯缝着眼睛 。听不到鸟声，微风过处，落雪瑟瑟，灌木窸窣，枝头树丫银装素裹。原先清晰的附近村庄，看上去影影绰绰，恰似天地间被罩上诺大的纱帐，苍茫、寂寥。 突然，咚！咚！咚——的鼓声，从生产队牛房传来，

知青下乡

上海知青来我们生产队落户，队里人管他们叫“下放学生”。那年秋天，夏天的暑热还没完全散去。傍晚，蚊子嗡嗡乱飞，肆无忌惮地逢人就咬。可能认生，对刚来的白白净净的下放学生情有独钟。功夫不大，手面脚背就鼓起了包。分到我们队六个男知青，大的十九，最小的才十五岁，人瘦小，脸白皙，戴副眼镜，举手投足

看电影（接上篇）

“今晚去大王庄看电影”！“啥片子”？“南征北战”。二蛋叫我。我们吃过晚饭，跟着大哥哥小叔叔们去离家十来里的大王庄。天阴路黑，有两个打着手电在前走。村里年轻人喜欢摆弄手电筒，有两节、三节电池的，还有加长四节的。看谁的手电亮，电碗聚焦打的远，调距靠前头与灯头螺纹，后盖里塞一备用灯泡

山里人家（随笔）

——童年的记忆

时光荏苒，转眼已几十年 过去，我由一童稚少年，变为一个胡子拉碴，两鬓斑白的老头。上世纪七十年代，生产队喂养二十几头耕牛和驴子，用于耕种全队400多亩土地和拉磨磨面维系200多口人的生活。所以，养好牛和驴，对我们十分重要。每年枯草季——冬天或春天，都要到南边几

无声的岁月如细沙般滑落指尖，那般轻柔，就像黑夜隐去黄昏，悄悄地带走了如丝缕般的记忆。张开双掌，看不到岁月流逝的痕迹。耳畔却隐约响起熟悉的节奏，时而高亢，时而低沉。就像每个人的人生，有激荡人心的灿烂辉煌，也有平淡纡缓的低迷沉寂。重要的是，无论波峰谷底跌宕起伏，都会过去。所以有一种感觉，心照不宣；有一种

秋雨绵绵， 满目萧肃。驻足于小镇火车站的站台，已不见昔日的繁华，迎来送往。遥望南北延伸的铁轨，雾天蒙蒙，仿佛置身于岁月的长河，虽看不到铁马冰河，激流跌宕，却能感觉历史的震颤。这里是淮南铁路支线（水蚌线）上的一个小站。上世纪三十年代初，因淮南产煤外运，由国民党建设委员会勘定矿区、铁路，负责经营开发。后

日 昔小镇有八大景致。据史料推断，应为明清时期，而这一时期也是小镇的昌盛期。随着经年过往，兵燹天灾，古景古致、古风古色大都留在人们的想象中。现时代小镇人方焕明先生吟诗八首，以追忆古镇八景。

黄山积雪

位于镇东北约十公里。系凤阳山（大别山支脉）西端。山虽不高，因逼近高塘湖（窑河），且湖与山之间