酋黄的空间

转眼间，七夕已过，又是一年漫长的等待。不能在这伟大的爱情盛典之前，奉献一点零星的文字，内心总有些遗憾和不安。趁节日还未走远，絮叨几句，算是拱手作别，愿牛郎织女们在各自的归途中，一路保重，来年再见。

离别是痛苦的，思念是断肠的。长年的离别和情人的思念是最悲伤也是最值得同情的。古诗十九首中的《迢迢牵

几十岁的人了，还像年轻人一样的德性，妻子总是这样说。

这不，文友又有新作问世，大伙都让他请客。说大伙其实也就我们三个人，一同长大，一块工作，平时说话向来随便，没想到，这次他却毫不含糊，爽快的答应了。一篇小文章也就百十块钱的稿费，他说要在全县城最好的餐馆撮一顿，以此表示高兴。注意这里说的是餐馆，而

有一种花很特别，不是开在树上，而是开在火中；不是为了结果，却是燃烧的结果。记得宋代江南四灵之一的赵师秀，有一首《约客》诗，诗中曾经写到过这种花。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”灯本身就像一朵花，可以想见，灯花是一个多么美丽而又温馨的名字。说它美丽，因为它绽放在灯火

我自幼在农村长大，常常和泥土打交道。各种各样泥土的色泽、气味和特性，给我留下了特别深刻而持久的印象，随着时光的流失，渗透到了我的血液和生命之中，使我对泥土怀有一种难以言表的特殊的深厚的热爱之情。或许是年龄的原因，或许是思念的太久，一段时间以来，我总是感觉到当年团泥摔泥土中劳作的场景，如放电影一般，时

我已是快近知天命的人了，有时想起小时候做过的幼稚和荒唐的往事，不觉真是好笑而又好玩。如果不说，现在的孩子无论如何也不会想到，他们的爷爷奶奶那一代人竟然还有这一桩桩陈年囧事。生活犹如一坛老酒，绵长的岁月会让其发酵成绝美的佳酿。不怕你笑话，我也不准备将这永恒的记忆随时间风干。是不是好酒，今天拿出来与大家

一梦醒来，已经是后半夜了。小西屋南山墙洞里豆大的灯头，影影绰绰的亮着；槽头边铁盆里的炭火，红彤彤，旺旺的，一明一暗的闪着；灯火映出的父亲的背影，在墙壁和屋顶交叠的晃动，又长又大；吃饱的老牛，卧在地上悠闲的倒着白沫，发出“扑哧扑哧”的响声，屋里一片寂静。这是我三十五年前再熟悉不过的老家小西屋里发生的情

昨夜雨密风不骤。几天闷热，夜雨突袭，凉爽之气特别惬意。正是浓睡的好时候，一向不饮，哪来朦胧醉意，残酒上头。无须问，也没有卷帘人。早晨起来，绕桃园转两圈，绿叶青枝依旧。我没有居士的愁思，也没有易安的才情，但此情此景，我猛然间想起一个词——夜雨碧桃。

前些天上网，无意间浏览到宋代阴阳家邵康节的四字断

篱笆墙是乡村的标志，那里有我童年的记忆。

遥想当年，每逢盛夏，故园曲曲折折的篱笆墙上，几多生命，几多趣味。

清晨，当明媚的阳光还未洒满院落时，一只肥硕的芦花公鸡已经早早地飞下篱笆墙，“哏哏哏——，哏哏哏——”的叫着跑开了；夜间忙碌、精心织成的蛛网，随着鸡鸣颤动了几下，这时间也不知到“主人”躲

小区新建的家属楼盖好了，要搬新家了。妻子嫌结婚时的大床老旧笨重，提出不带了，要换新的。我总是有些不舍。

这是一张旧式的老大床，按照乡村习俗“床不离七”制作的。“七”是妻子的“妻”的谐音，在农村做大床就是娶老婆生孩子用的。当然，这张要放弃的旧大床已经完成了它的历史使命，现在这个幸福的小家庭就是从这

摔倒了，你就爬起来；失恋了，你就在寻觅；衰老了，你就微笑的告别。——这便是生活的常态。

风雨中，树干摇动，树枝摆动。风雨后，倒伏的庄稼，昂起了头，心向阳光；拱起了腰，积蓄力量；站定了身，吸收养分。

只要不是干枯或死掉的，而是还“生活”着的庄稼和树木，无论它是茎折或根突，无论是枝残或叶败，总是