剃度在家的空间

据说北方原本无芋，《说文》载：“大叶、实根，骇人，故谓之芋。”看来芋的命名是中原人第一次见到芋的大叶子或者“实根”时惊呼出声“吁”而来的。——这个说法着实有趣。《史记·项羽本纪》说：“今岁饥民贫，士卒食芋菽。”意即荒年期间，兵士以芋和大豆果腹充饥——项羽为楚人，楚地出产芋，也在情理之中，项羽应该也吃

《汤溪县志》说到菜，“若芥若芋若萝卜，则家常需要之品”。又说：“芥有大叶芥、立夏芥、九头芥等种，芋有水旱二种，萝卜有小大二种，作菜取其大者：三菜鲜食、腌食、干食俱佳。”我对九头芥印象深刻，喜毛芋不分水旱，萝卜则甘苦辛辣不一而足。

在我小时候，汤溪一带，最为出名的是湖头街（湖镇）萝卜——长在衢江边

有生物钟一说，好像说人有夜猫子和百灵鸟型的分法。甫入大学——有终于自由了的感慨——我一度想弄清自己是什么型的。于是就有意识地熬夜，第一个节点大约在晚上11点，有些朦胧睡意，这时我就去宵夜，比如一碗炒年糕、一包桃酥，碰到同伴，有时也会来瓶猫尿，一盘炒螺丝什么的——在连肠胃都长牙的年纪，我确实经常会感到

很多年之后，我终于确定，1975年的大水是在7月份发生的，之前我一直觉得是在五月，因为有端午大水一说——端午前后，我们那一带总是雨水不断，而下游的兰溪则多半要泡在水里。好吧，我承认，记忆也会骗人。

1975年我七岁，那一夜，我是睡在家里唯一的雕花大床的篾席上，打赤膊。在我一个激灵醒过来的瞬间，第

加拿大人来过了

七十岁以上的都去开会

在老年活动室

喝茶聊天

露出自己糜烂的大腿、胳膊

拍照取证

按手印

说说当年

怎么逃日本鬼子的事情

有好多翻译

说一句翻译一句

嘀嘀咕咕

没有一句听懂的

只有走的时候听懂是拜拜——

妈妈告诉我这些

顺便

在我们村，雨台屋刚好居中，因为它的北边正对着宗祠大厅——反过来说可能更好：宗祠大厅居中，南边正对着雨台屋，它们之间隔着一大片空地——供看戏的人站或坐。宗祠大厅已有600多年，坐北朝南，是简朴大方的明朝格局，而雨台屋造于1933年，黛瓦、粉壁、马头墙，典型的徽派建筑。它们之间隔着几百年的风雨。雨台屋演

越溪之水清且漪，阿翁坐钓严陵矶。

得鱼换酒醉眠熟，觉来一曲沧浪辞。

我适闻之为汝喜，问之不答惟指水。

意谓为官清且平，自然小民乐田里。

这首《越溪渔唱》是宋约的《汤溪八景》之一。在这首诗中，宋约虚构了一个隐士渔父（对宋约多有讽喻），抒发的倒是为官清廉正直爱民的情怀。“越溪之水清且漪”

月光总是让你想到流水，想到那些美好而让人忧愁的事情。在月光下，你习惯静默，有时慢慢走动，有时席地而坐，看看四周，也有人很随意地在草地躺下的。月光静静地流泻，把沉浸其中的人们泡得软软的——你的身子取着最放松的姿势，你的内心柔软，好像有许多往事许多话倾泻出来，像泉眼咕噜咕噜往外冒着水泡，只是轻轻的。偶尔