锦秋

故乡是个有三百多口人的村子，小村小里，寻常阡陌，遇见一个人，几乎都是沾亲带故的。仿佛也正是这小小的分寸，才可抓出一堆琐事来，小情小感渗透记忆，滋润生活的笑颜。

大约是三十四年前的一个傍晚，村里突然炸开了锅。村人争奔相告，于是东家西家很快都知道了，村中唯一的小店仔里出现了一台黑白电视机。

这电

“蚕在吐丝的时候，没想到会吐出一条丝绸之路。”晋人南迁，沿江而居，在陆地生息，又走向海洋的新天地。

01 磁灶古窑址

用质朴的胎底，还原时光。一阙卧龙的姿态，从山脚迎向山头，迎向风口。烈火的温柔，千百度的炽热，为你成圆成方，成为船舱中的典藏。

从这里出发，我们曾领略过千山，那天我们开始眺

艾青说，“智慧的人类伫立在水边：于是产生了桥。”晋江有晋江，长汀有汀江，我不是智慧的人，无论站在哪条水道的一端，都产生不了桥。于是，我想到：寻找一座从晋江通往汀江的桥，寻找那些智慧的人。

古人说，读史可以明智。于是我去读历史。

读到南明政权时，有一桩历史事件浮了出来：南明隆武皇帝朱聿键死于汀

这个夏季的一场风来得如此及时，不然我就错过了梧林。如何向你述说她的世界，在那情感激动洋溢的时刻。我想,有她的诗意，有她的故事，我们便能安静。

她就住在不远处

从晋江市区出发，往石狮方向行驶二十余里，右拐进入东西三路，再行三里有余，便可见一块黑褐色的大石头，它上用隶书体写着“梧林古民居”五个鎏

朋友托我找几个野生的田螺，我费了好些功夫才交差。现在老家的田园大多已荒废，二十几年前，在老家的小溪、稻田、小圳、水渠和水库里，田螺俯拾皆是。

驱车沿着回老家的路徐行，经过邻村洋宅，猛然记起那里还有一大片的田地，于是将车拐进村中，直奔田里。眼下正是水稻插秧的季节，不少秧苗已在田间有序铺开，偶有几块

至今，故乡在我心中活了三十几年。我的记忆里遗憾地忘却了许多东西，又分明地扑动着一些鸟的影子。

（一）麻雀与八哥

少年时，村中常见的鸟有麻雀和燕子。麻雀大多被村人称为偷食者与聒噪者。单听那叫声，叽叽喳喳的，此起彼伏时如同喧闹的菜市场，既不够悦耳又夹杂着躁动，好像全然不能为人们带来一丝的乐趣。而

九十年代初，故乡的小山坡上一两年之间开办了数十个瓷砖厂。父亲东拼西凑，与人合资兴办了一个瓷砖厂，取名 “合兴”，并在厂子里担任管理。从此，童年的我们玩耍嬉戏的地方也从田野、村落延伸到了厂区。

印象中的合兴瓷砖厂占地约有三四千平方，建有一个烧砖的窑，因其形似鸡笼，被称为鸡笼窑。与鸡笼窑相配套的是安

最近喝到一种新茶——蜜茶。蜜茶顾名思义，有铁观音茶的香气雅韵，又有蜂蜜的甘美之味，是二者的结合体。因茶主是安溪县感德镇岐阳村人，我便给这茶安上“岐阳蜜茶”的名头。

说起与这茶结缘，还得感谢同事。那日同事盛情邀约，我与另一位同事不约而同都去了，三个人坐着边喝便侃大山。同事接连泡了几种不同的茶，我的

应该是记忆淡薄了，我几乎记不清去茫荡山的路，印象中，车几经下坡上坡，最后拐上一个三百余度的弯，徐行数分钟才到了宝珠村。

对于这样一个有着名贵且颇具现代气息名字的村子，我自以为它或许会融合不少现代元素，但一路的车程似乎预示着我的揣测已经偏离轨道了。况且自古以来，中国大多盘踞高山的村子的名称是大有来

风的漂泊里一定有海波的眷恋。千百万年激荡奔涌，千百万里匍匐蜿蜒，拉成一条柔情的长线，切割岁月的流向。

一扇门开启的时光在指上攀延。一个小女孩静静地张望，笑靥如花，外面的世界仿佛闪现一片灵光。她凝眸，拿捏、刺穿、提拉、翻转的每个瞬间，都在聚焦慈祥的目光，都在记忆纯澈的眼神。这温柔的生活啊，如同波澜