西漠红柳的空间

1973年我在朝那完小开始上小学。在整个求学生涯中，语文就像我成长的这篇黄土地，给了我成长的营养和无数的想象，所以语文老师在我的生命中留下了太多的影响。我的小学虽然经历了文化革命后期的动荡，但语文老师刘贵贵从二年级开始，一直教到我小学毕业，他那是还年轻，但留给我们的影响是温和而稳重，黑板上的子总是一

小时候听有故事的老人们说起老屋这个词，只觉得那是一个很遥远的故乡或者出生地，总是带着一份依恋和温馨的感觉，猜想那里应该有已故和健在的老人，有儿时的玩伴，有成长过程中所熟悉的一切。总之着应该是一个古老而有故事的村落。

后来，随着年龄的增长，我也有机会离开故土，走向诗意的远方。求学和出差，以及离家谋

俊娃是我童年的一个小伙伴，四十多岁就走了。他走的时候，我还专门去给他修了庒基。就在他生活了一辈子，转悠了一辈子的那个叫马咀的地方，也就是我们儿时一起放羊的地方。给他修庒基时，我一句话也不想说，一遍遍地檫着汗水，奋力地把一掀锨黄土抛开，挖出了一个方坑，给他修成了一个安息的地方。

他在的时候，我有空