一地小麦的空间

老头子：您好吗？

想你、念你，可千头万绪理还乱啊！因此多次提笔又难落笔。

前天，我的好友吴锡珍特地为我买了只mp3，为我解闷，要我没事就听听歌曲，让自己的心情开朗、解脱出来。（你在那边也好少牵挂。）

我打开mp3，就听到了久违了的高林生的——牵挂你的人是我。不听则罢，一听更添我对你的思念

老头子：您该好吧？

又是十多天未与你聊天了。说真的，孩子们都有他们自己的世界，他们很容易调节自己的心绪。可我不同啊，只要一静下心来，整个脑海全占驻着你的一切。我静坐着翻阅着你为我编好号码的记事本，活生生的你一幕幕就又会涌现在眼前了。我这么聊呀写的，有朝一日，我会不会真用我的拙笔又让你这知识打工佬

老头子：您可好？

近日天气时阴时雨，气温变冷，您可得自个儿注意冷暖呀，岁月不饶人，别又感冒发烧了。

今天咱俩一起聊聊关于您的北京的那一位吧――您心目中的小孟，怎样？因为巷上人都在说：许老头子到底还是个有福之人，不光儿女孝，连隔开几十年的，人家情份还这么深，不简单，不容易――乡亲们看到她千里迢

今天开始，编辑母亲的信系列文章，留念。

遥寄天国――给老头子的第五封信

老头子：您该好吧！

有一阵没和您唠叨了，可不表示我不想您啊！儿子短信开导我：老头子这一页翻过去了，怀念一下就行，生活总在继续，自己找点事做，自己找平衡吧。儿言语忠恳老到，可我总还是生活在您我的两人世界里。不是么，原本栖息在同一枝头的两只鹁鸪，突然一只离去，另一

遥寄天国老头子的第四封信

老头子：您该好吧！

告诉您我又来到苏州女儿家了，女儿的婆婆身体出状况去上海住院开第二刀了，小三口子实在生活得不轻松啊！咱亲家公去后不到一年，您又紧步后尘了。现在她的婆婆又住院了。我真为咱女儿要承受这再而三的袭击战而愁绪难平啊！我这个无能的妈，也只好凑乎着为女儿做个六

给天国老头子的第三封信

老头子：您可好啊！

今天又是农历三月初三，玉祁的庙会了，我无心外出凑热闹，独坐中堂的东窗，您做的土造货画图台前，但又无所适从。看着这年久失修的空落落的大房子，你不难想像我现在的心境：

记得好像是1983年的三月三吧，玉祁地方政府决定为我们造新房子了，并且就是这天开

遥寄天国老头子的第二封信

老头子：您好吗？太念您了。

您走后，我像无头苍蝇，无所适从。特别是一到晚上，孤寂的我，一股莫名的胆颤心惊就袭身来。原本我想过了“五七”就随嫂嫂去宜兴娘家散散心，好心的女同胞对我说，许阿姨（她们总爱把你的姓安我头上称呼，我也默认了）你不能走，你要是现在就离开家，今后你

遥寄天国老头子的一封信

——谨以此悼念我一九八0年就为玉祁社办冶金事业当第一个吃“螃蟹”的知识打工佬丈夫许同甲

老头子：您好吗？

经过烈火锻炼了的您，到了天国应该又恢复既阳刚又帅气的样子了吧？我好思念您啊！

我一人独处，往事历历涌上心头。来玉祁32年余，您经历了多少酸甜苦辣啊！

自述

我叫蒋八大，今年虚岁68岁了。娘生我已经是第八个了，前面仅有的两个哥哥又早夭折，我来世上，又是个丫头，在重男轻女的旧社会，没人给我提名字了，村人们就按排行第几个就叫几大，这不就叫八大了。

许同甲老头子大我11岁，他家尽是男丁，兄弟5个，他是老大。种种特定的历史原因，他家不富裕，跟着他过