明人的空间

逃

(一)

徽州南部山区。

茂密的从林里，“噗噗”的从一片苦櫧树林里飞出几只黄雀，“叽叽” 鸣叫几声，又钻入对面山上的竹林里。

苦櫧树下的山径里传来说话的声音： “王支书，你明天还要认真协助旸坑队长做好破四旧的扫尾工作，旸坑革命群众的觉悟性很高啊，那么多牌坊一个多月就拆除了。”

辞去之前做了八年的工作，前天赶到祁门去应聘。车窗外早春的油菜花，三三两两，道路两边的山林里，一株株白玉兰和山樱花零零星星。白玉兰瓣如凝脂，似去年不曾融化的白雪挂在早春的树梢。粉色的山樱花星星点点，如出岫的轻云，暗香涌动，伸出长长的枝条招徕蜂蝶。还有那金灿灿的檫树花，在一晃而过的车窗外回眸一笑百媚生，

晚饭时分，我和弟弟正在餐桌争着吃最后一点酸辣椒茭头，四只筷子围着两个滑溜溜的茭头，将小花碟碰触得“叮叮当当”响。妈妈静静的看着我们，轻轻的说:

“今天是你爸生日。”

我和弟弟顿时安静下来。供桌上的钟，像个时光老人在轻轻的着敲，不紧不慢。灿烂的阳光照射进家里来，洒在地板上，家里顿时显得宽敞明亮

我开始写信，是从祖父那里学的。大约四五岁时候，我还未曾入学，祖父便天天逼着我练习毛笔字，写繁体的天干地支二十二个字，教我磨砚台。读音也用家乡土话来教，把“子曰”读成“子呀”。煤油灯下，他用铅笔在报纸空白的缝隙写好几个字，然后要我照葫芦画瓢，在练习本的白纸上右起竖写。开头总是“亲爱的叔叔”，落款是“乙

作为农家儿女的我，原本在农村，是从不过问花事的，因为农村山野上山花太多，随处可见。久居城里后，时常惦记老家山区的花期，也唯有在蜗居钢筋水泥的陋室灯下，打开一本散文集，或是唐诗宋词，在书里固执的要嗅出那花卉馨香，学着做附庸风雅的俗客,萌生浪漫的情怀，想要寻觅浑浑噩噩日子里缤纷的风华。而今，新年伊始，猜

放学后，一阵小跑，尚未到家，在门口就冲你大叫：“奶奶，奶奶，我饿了。”

锅灶里烧着的柴薪冒着烟，你掀开锅盖时,水汽烟雾纠缠在一起，呛人的烟味和菜蔬的香味混杂在破旧的厨房里，夕阳从木板缝隙里一片片穿进来，氤氲在光线里升腾。你佝偻的身影在那片片阳光里穿梭忙碌。倒油、切菜、翻炒，煨焖，锅碗瓢盆似古筝在

去年冬天，在小区散步，我无意间一瞥，绿化带路边有一坨干涩的泥，和一株枯黄了叶子的花草。我蹲下去，看那长长的叶子，认得是一株被丢弃的兰花草，显然是被养花之人遗弃的。虽然叶子已经枯萎蓬乱，但是那根部由于吸食了雨水的缘故，并没有干瘪。这株兰花草可能便是那爱兰之人在春天买来，花谢了便疏于管理，最终枯死被丢弃

喝下午茶这一起源于英国的传统，已经逐渐成为现代白领人的一种休闲习惯，而祁门红茶毫无疑问成为下午茶的不二茶选、新贵一族。那种先苦后甜，回味若兰，丝丝甘甜的味道，喝的已不仅仅是茶，而是一种诗意，一种禅意。

但我一直将红茶当解渴的饮料，而极少赋予它小资的情调。记得幼时的礼拜六，睡意绵绵里被父母叫醒，他

每日下班回家，都从“耕耘”路步行。这条横亘在黄山经济开发区一处角落里的小道，平时人迹罕至，倒也十分的僻静别致，几百米的道路两边栽着黄山栾树，在初冬暖融融的夕阳余晖里，金黄缤纷的栾树叶，不时从枝头跌跌撞撞的飘落下来。枝条的叶如我中年后的发，稀稀拉拉，一半在树上，一半在地上。

回到家里，感觉直不起腰

黎明时分，你撑着一把黑色的伞，牵着我的手，送我去七里外的乡村学校。伞外江南的梅雨季节雨僝风僽，伞下的我穿着红色的小雨靴，不时偷偷的踩踏路上的积水，惹得你将我的手用力一拽，拉到你身边，“走路也不正经！” 我抬头看你，举着一把倾斜向我的直杆黑伞，额上的发湿漉漉的粘在你美丽的脸颊，马尾辫滴着雨水，的确良的