王国强

清晨，天落雨了，小雨。打开窗户，一股久违的凉爽和清新的泥土气息扑鼻而来，只想在心里说，亲爱的朋友们，想你们了，一种默默的，淡淡的，莫可名状的想；同时也想把自己近日来的故事，讲述于你们。

窗外是空蒙的山峦，迷离的雨雾，微雨下的西部小县城 ，窗里是家，是熟睡的女儿，是凌乱不堪、随意摆放的家庭用品，是

康博真没想到，时隔十天之后，自己竟然再一次坐到渭华二中的教室里。透过窗玻璃抬头遥望，窗外是瓦蓝瓦蓝的天空，没有一丝云，火红的太阳像失去理智的精神病人一般，声嘶力竭，好似要把大地烤着了一般。校园里，前面的综合楼，正中的教学楼，后面的体育场，全沉浸于一片寂静之中，已是暑假时分了，亲爱的小伙伴们，此时都已

人之一生，总有一些刻骨铭心之事，深印于记忆深处，当你闲暇静默之时，便会浮现于脑海，萦绕于心头。这种情怀就像打开了一坛陈年佳酿的美酒，那幽幽飘然的清香之气，总使令人迷醉，令人回味无穷。对我而言，这种弥足珍贵的记忆莫过于童年时代与电影相关的趣事了。

那个时代，天好像总是那么蓝，云好像总是那么白 ，太

一

天晴了，一丝风也没有，暖暖的太阳普照着大地，普照着后脑勺生产队的每一寸土地。隆冬季节，像这样的天气实在是太难得了，特别是对生产队的饲养员来说。前几日，刮西北风，一刮就刮了一周多，后来又断断续续下雪，前后折腾了将近半个月，眼看草料室里的碎草都快见底了。这可急坏了做饲养员的三喜和万劳。照这个天气

芒种一过，关中平原便进入火热的收麦季节。截止夏至，从潼关到宝鸡，从东到西，田地里黄澄澄、金灿灿的的麦子便会被依次收割光尽，代之而起的是嫩绿、嫩绿刚从地皮钻出不久的包谷苗，绿油油一片，在清晨露水地浸润之下，显得那么晶莹、透亮，惹人怜爱。而这时分，南北两山的麦子才正式开始了收割。我的家乡麟游属于北山，收

火红的太阳在把大地上炙烤了一整天之后终于在西山顶上渐渐西坠落下，橘红色的晚霞与蔚蓝色的云朵交相辉映，天空渐渐暗了下来。打麦场上，打碾好的麦子都堆成垛收了起来，大人们有的回家吃晚饭了，有的聚在场边的碌碡旁拉着家常。这个时候正是孩子们最欢悦，最快乐的时刻，因为打麦场终于空闲下来了。经过碌碡数日来地连续滚

一

七月时节，天闷热得厉害，黄灿灿的太阳透过窗户照进窑洞 ，照在炕上，照在我熟睡的脸颊上。我感觉刺眼得厉害，一骨碌爬将起来，揉揉惺忪的睡眼，溜下炕，穿上鞋向院外的大槐树跑去。

“强强，太阳毒得厉害，像似要把人晒着一样，你不在窑里面凉着，跑院子外干啥去？” 我刚跑到院子正中，身后便传来奶奶的呼

一

红叶拉着行李箱跨进家门之时，她妈正半仰在床上，大口地喘着粗气，间断性地咳嗽着，她爸呢，正背对着门口，站在与床紧挨的桌子前，一手提着暖水瓶，一手在桌子上乱摸着，像似在寻找水杯。屋子里乱成一片：沙发垫横立着；一只剩饭碗在茶几当中正摆着，碗上横放着一双饭后还未曾清洗的筷子，碗的旁边放着两个接近变质

一

秋红 走出家门之时，已是华灯初上的时分。大街上，灯光闪烁、人影绰绰，尽显着秋红脚下这座小城的迷离与妖娆，可秋红却无暇顾及这些。秋红有些烦，特别的烦。

小城是坐县城，永清县城，

下午，做营业员的秋红正在永清商厦为顾客介绍产品，电话响了，是老公打来的。老公在电话中说，他开出租车把人撞了，

上

清明时节，我不远千里从南国的滨海之城A市飞回到古城西安，再以300元每天的价格租了辆的士向家乡麟游进发。

家乡麟游是陕西境内西北边陲的一个山区小县，距省城西安170公里，两个多小时的车程即可到达。司机很健谈，是个二十多岁的小伙子，姓周，我称他小周，待人特别的随和热情。小周问我去麟游干什么