王国强

一

“俊娃，快起床!饭都好了！”熟睡的梦乡中，我在我妈的呼喊声中惊醒。

“妈，几点了？”我一边揉惺忪的睡眼一边问我妈道。

“七点的班车，你二爸昨晚叮咛好说他五点半准时叫你，就剩半个小时了，你要洗脸吃饭 ，收拾行李，哪还有睡觉的时间呀？”我妈一边拉我的被角，试图拉我起来，一边说道。

“

1

1988年初春，一个咋暖还寒的日子。中国北方，龙源县上李庄村东头一户人家的木头门“咯吱”一声打开了，走出一个二十挂零的姑娘，她高挑的身材，颀长的脖子，鹅蛋型的圆脸，齐耳的短发，上身着粉红色蝙蝠衫，下身着藏蓝色筒裤，脚穿黑色灯芯绒布鞋。姑娘抬眼四周，静悄悄的，一个人影也没有，便转身掩上了门，径

断断续续的阴雨雾霾天气，气温相比前些日子，一下降了许多，斜风中略加着几丝寒意。街上已经有人穿起了棉袄，更有甚者跺脚、搓手，连连埋怨这鬼天气真是无常：好好一个秋天竟这般出奇的冷，冷得仓促，冷得突然。时值深秋，自己所生活的这座北方小城却像似已进入了冬天。

打开电脑，浏览网页，关于秋的文章已经多了起来

又下雨了，小雨，淅淅沥沥，时下时停，伴随着远处的迷雾，近处的街景，天地之间，迷蒙一片。

对我而言， 这样的天气对，最熟悉不过了，自小生长在这座北方的山区小城，长大后在外漂泊若干年后又回归与此。春秋之季，像这种阴雨多雾 的天气，委实太频繁了。

一个人独自在街道中漫步、踟蹰，遥望着远处的群山，近

1

那年，唐琳十岁。她极不情愿地跟着母亲杜娟来到那个名叫田家庄的村子，来到那个陌生的小屋。篱笆围城的院落，地面被清扫得煞白煞白。三间青砖瓦房，一明两暗，中间是正厅，左面一间是睡房，右面一间一分为二分别是厨房和储藏室。走进正厅，迎面墙壁上贴着一张大红“囍”字，“囍”字正下端挂着一个木制玻璃相框。相

“我到底穿哪一件衣服呢？”文丽拿起一件白底蓝花的长袖衫在穿衣镜前边比对边喃喃自语道。

下午，在农贸市场卖菜的文丽接到一个声音既陌生却略显熟悉的电话：“文丽同学，下午凌云饭庄二楼宴会厅同学聚会，不见不散。”“我，我，我.......”还没等文丽回过神来，对方的电话便已经挂断。文丽沉思良久，恍然大悟

在我的记忆深处，有一条小街，名曰丰地，它长不过百米，街面不是锃亮的“柏油”，也不是光洁的“水泥”，和我家门前那条通往村口的小土路一样，雨天泥泞不堪，晴天坑坑洼洼，只稍微比那条小土路宽阔一些罢了。然而，就是这条微不足道的小街，却时常走进我的梦乡，萦绕着我的思绪，每每忆起，皆是那么甜蜜，那么温馨。

仲夏之季的一个午后，天气晴朗而无风，我再次回到了自家的老屋，那座充满童年记忆，成长历程的老屋。

老屋位于村子的老庄子，是由三孔土窑洞，两间小偏厦，一个长方形的前院和椭圆形的后院组成，荒废已经二十多个年头了。然而每次回老家，我都会去趟老屋，细细地打量一番，打量屋前屋后的一草一木，打量它历经岁月所遗

踩着夕阳下的微步，我再次踏上那条小街，向南康村——西安北郊一个普通的城中村走去。时值初秋九月，天蓝盈盈的，习习的微风吹在人的脸上很温润，也很惬意，这不觉使我想起前段时期那种闷热难耐的桑拿天气，同时也想起那个“天凉好个秋”的经典名句。我只是一味地往前走着，希望尽快到达村子，找个旅馆，把自己安顿下来，但

自小便常听妈妈说起，大姨家养了三朵美丽的女儿花，老大彩霞，老二彩虹，老三彩云。妈说：“这三朵女儿花呀一朵比一朵长得漂亮，一个比一个惹人心疼，将来也不知哪三家的娃仔有福气，要娶这三朵美丽的女儿花做媳妇；你大姨老来也定会有享不尽的福。不像我命不好要了两个光葫芦，别说自小穿衣、吃饭供你哥俩上学要受多少累，