八千岁的空间

木门虚掩，一群冬风灌进柴房。

“这句话可以入诗”才说完我便知道自己陷入了小满的陷阱，原来她是用来嘲弄我这一口被烟火作旧了的“铁齿铜牙”，是规劝我去牙科粉饰“门面”，也有委婉劝我戒烟的意义。

我是个瘾君子，十几年的烟龄，在很多场合已经感受到是不受欢迎的不速之客，何况出门或者沐浴更衣时连自己都能

母亲不识字可是她懂得花语，不是学而知之，而是生而知之。

我的老家是陆凯写“江南无所有，聊赠一枝春”地方，曾经水网密布、柳岸生烟的鱼米之乡。每到冬末春初，我老家的房前屋后十里八乡，无不是一片绿海。那绿，绵延的、深邃的、辽阔的、令人陶醉！它只是作为绿肥的“红花草”，这是上学后老师纠正过来，我才这么叫

以为就这么失去一个春天

灵魂在昨夜哭肿了眼睛

我的眼睛只是一片

滤过时光的网

它每天网起的黎明

粘住同一只麻雀的爪子

慕色是架在鼻梁上的茶色眼镜

以为就这么失去一个春天

嘶嘶的磨盘

碾碎窗前的花讯

雨巷不再是那个“雨巷”

油纸伞只是高一年级的课本

灯笼

**破阴风

时光的拐角处

有阴风作祟

淫雨作伥

将雄黄作薪

捉一炉阴风入膛

烧红鼠年每一个日子

如若阴风不散

就取出腰刀

片一片春天拂柳

片一片夏花风流

片一片秋夜风霜

最后片它个体无完肤

面目全非

盛半壶淫雨煮茶

烫杯。若淫雨不停

那

只闻秋风不见秋雨。这个秋天干了，原以为今年的桂花明年开。

月亮长毛了，一场秋雨像才抽出的蚕丝那么柔软无声地悬在我的窗外。空气醒了，秋天也醒了，秋意晾晾！

斜雨清风，洗去尘落的时光，我油然想起夏天傍晚时那场清丽的酥雨，想起果果下雨前在街头给我说的谚语：“老师，月亮长毛了”。她甜甜的微笑，清纯得

我心里的邮筒与蓑衣、斗笠一样久远。谈起邮筒首先映入我脑际里的只是一个词汇和大海一样深沉的绿，继而是一个女子文学社，一樽暖绿色的只具象征意义的邮筒，一封写给自己五年后的家书。

我是个粗糙的人，两年前有文友来访说起过“三清媚”，我却误听为“三清妹”。由于我心里还不够纯粹，所以“媚”、“妹”不分，于是

风

你若薄凉

我就化作一场春雨

让桃花开满你的角楼

你若郁闷

我就落一场雪

疯狂也罢，矫情也罢

都是纯情的告白

残雪尚未消融

如何裸行于我的案头

雨

从来不留后路

上山下乡时

喜极而泣

沙场点兵

江湖上一片嘘吁

雷

只要不虚张声势{

总会有一些事情让我难以忘怀，或许是一本有意义的书籍，一场生活的情境，一道暖心的风景！

十一长假我只计划做两件事情：开一间宾馆校稿，为小儿返程送行。五号，大慨是凌晨六点我放下书稿便从宾馆奔向家里，儿子与他妈妈已经在小区门口等候。黎明前的晨风寒气逼人，我油然生出歉疚之情。两个男人的分别，并没有许多的

1

一遍遍刮去的秋雨

寻不见流向大海的路径

不知道他们是否

流到了渤海、东海

或者台湾海峡

路，还得走

不抹去眼前的留痕

我就会失去自己的方向

思念常在

特别下雨的日子

2

我总是多愁善感

枣子下了

村口枣树上的老鸦窝

将迁徙何处

老屋

“啪”地一声掉到地板上的书打破了卧室里的宁静，也把我从睡梦中惊醒。又是南柯一梦！

这段时间我都是读着《巴金散文集》入梦。巴金的散文，文辞朴实，意境优美，读来是享受，也让我受益匪浅！睡前，我读完《海上日出》便闭上眼睛沉迷在文中描写的情境中，竟然不知不觉地睡着了。

我把书捡起来翻到《海上日出》一