成事在天的空间

□ 陈永明

秦岭深处的冬天，阴冷而潮湿，县城几乎家家都生火炉烧煤取暖。生炉子主要用山上拣回来得干柴和松针。可有时如果天气变，山风乱卷，炉子非但没有点燃，屋子里反倒烟雾燎绕，很是烦人。要是有点麸糟炭，只要放上一点，生炉子就容易得多，没有烟熏，又干净卫生。

但弄点麸糟炭并不是容易的事。现在全面实

□ 陈永明

我大姐因生于冬月，又正值天下小雪，漫天雪花，遂取乳名雪花。我们兄弟姊妹七人，她排行老大，我们都叫她大姐，后来我们家左右邻舍同辈比她年龄小的人都叫她大姐。大姐书读的不多，大约上到四年级时因家里贫困缺少劳力，就辍学回家经管弟弟妹妹，有时还要在家帮母亲分担一些做饭和其它一些家务，母亲抽出身

□ 陈永明

从我记事起就知道父亲的厨艺不仅在村上是最好的，就是在小县城都相当有名气。那时县城里没有酒店，村上和县城里过红白喜事，都要在家里置办宴席款待客人，人客多者要办一百多桌，人情差一点的也要办三五十桌。他们都来请父亲去当掌案师（负责做宴席），红事主人家须提前一个月来请掌案师，并由掌案师根据席

○ 陈永明

父亲一生命运不济，建国时师范毕业，教书一年，改行从政，八年后下放回家务农，时间不长他对各种农事都很娴熟。父亲虽然在家务农，字和文章写得好，账表做得更好，在村上算得上是一位大知识分子。尽管由于家庭出身不好，子女多，生活压力大，把自己喜爱的二胡、三弦、笛子、萧和口琴器乐演奏以及爱好打篮球

□ 陈永明

今年十月母亲满八十岁，五十多岁时开始就心脏不好，不犯病时从她的精神面貌言行举止上看要比实际年龄小许多，尽管经历漫长岁月的磨难，但她依然热爱生活，真诚的对待他人，善良的看待世界。

母亲一生含辛茹苦，养育了我们兄弟姊妹七人。她的青壮年时期正逢国家最困难的五十、六十和七十年代，她每天考

□陈永明

父亲有一把算盘，自我知事起，发现从未离开过他。无论是原来住的旧房还是后来住进他一手修起的新房，他都在床边的条桌右上方，订上一个钉子这把算盘挂上去。他经常坐在条桌前要用这把算盘，取起来方便，挂起来顺手。

这把算盘看起来极为普通。长有三十九公分，宽有十七公分，放在家里，长时间烟火熏燎，

□ 陈永明

父亲一生守信、守时，时间观念强，干活、开会、赴约、办事从不迟到。

自我晓事起，家里就有一个马蹄钟，放在父亲床边的桌子上，每天晚上，父亲睡觉前做得最后一件事，是给钟上发条，不多不少正好上十二圈， 这之前听着广播报时的声音，要把钟上的时间对一下，如果一天不对时间，就有可能慢或快几分钟

□ 陈永明

父亲一生中穿得最多的鞋和最爱穿的鞋是解放鞋。2002年以前有好长一段时间他不穿解放了，主要是市面上买不到那种穿着舒适、质量好、无气味的他穿惯了的解放鞋。父亲总有一旧一新两双解放鞋，旧的穿着干活打泼，总是穿到补了又补，直到无法再穿，他才会仍掉。旧的仍掉后，新的又穿成了旧的了，这时他就再

陈永明

今年国庆长假的第四天，应朋友之邀到城固县参加柑橘节。来到橘园镇，深入到橘园里，几万亩橘树的叶子还是那样翠绿欲滴，金黄色的蜜橘挂满了小树。站在山坡下的果园里，望着山坡上在蓝天白云衬托下漫山橘树，如织得游客，丝带般的盘山公路和行施在橘树丛林中的各色小汽车，构成了一幅美丽地画卷。镇街、公路两边

□ 陈永明

从小学到中学到中师到大学有许许多多的同桌，这些同桌中有男有女，女多男少，家庭背景、学习成绩、性格爱好各不相同。其中有一位女同学曾在小学和初中与我两次同桌，时间都是一学期。同桌时间不算最长的，可快四十年了，她却时常走进我的梦里。几十年未谋过面，她的一举一动，一瞥一笑，还是中学时那个模样