山谷的空间

晚清政府的海关总税务司—赫德

蔡 怀 森

读中国近代史，知道了赫德。

第二次鸦片战争后，西方列强的炮舰打开了国门。有了若干开放的口岸，有了新的中国对外商贸格局，也有了正规意义上的海关。

在与英美等国签定的一系列关于商贸和关税条约中，清政府同意任用英国人代管海关。也就是说中国的沿海通商

那年的军旅情

蔡 怀 森

一

上世纪七十年代初的一个冬季里，幸运降临到我身上：穿上了绿军装，背着背包，随着新兵队伍上了运河里的客船，去驻省城的部队入伍当兵了。

一个在农村苦涩的田地里，出力流汗挣工分，温饱难全，更无目标希望的青年，登上了一艘灯火通明、向着远方的航船……。

一生经历

河 边 访 阎 府

蔡 怀 森

一

山西省定襄县河边镇（原河边村），是中国近代史上的著名人物阎锡山的故居地。

从太原乘火车，经阳曲，忻州，定襄到河边镇，一百多公里路程，车票十元，只是车站广场的一个停车费，一碗牛肉面。

河边镇不大，位于文山脚下，滹沱河从镇边流过，镇上一条略

上海流行萨克斯

蔡 怀 森

上海的南京路是旧时的十里洋场。现在的南京路即南京路步行街，又称南京东路，如加上相连的南京西路，则远不止十里洋场。

南京路上的永安百货大楼二楼，临街有一面积不大的小阳台，阳台正面围栏挂有一块装饰铜牌，上面“经典旋律”几个字颇引人瞩目。更令人注目的是一微胖身材，应

闲 话 古 驿 道

蔡 怀 森

车行四通八达的高速公路，想到了古驿道。

远古时期，人类依山林，逐水草而居，渔猎农耕，生存即可，无所谓道或路。进入农耕文明，生产力发展，人们有了剩余生活资料，可供交换，以调剂日益增长的物质和文化生活需要，就有了联系交易的行为和场所，这就有了行走的道或

说 说 科 举

蔡 怀 森

一

远古时期，游牧部落，有首领。自然是体格强壮，能获猎，有呵护族人部落生存能力者为之。

进入农耕，能教人识稼禾，事耕种，作器具，尝白草，造字记事，疏竣水患者当敬为圣贤。有神农氏，仓颉，尧，舜，禹。那时这些先贤们的产生，应该是群体拥戴、推举，以及遇贤能

初 探 古 郪 国

蔡 怀 森

去蜀中游览，朋友知我不喜喧嚣，嘈杂的去处，带我去了一趟巴中深处，郪江边上正在修建打造中的称为古郪国遗址的郪江古镇探访。

越野车从绵阳出发，向东进入三台县境。三台县位于川中盆地，西南距成都不足二百公里，曾名梓州，为古蜀名城，境内沿江平川，浅丘延绵，物产丰盛，

塔山镇印象记

蔡 怀 森

去四川旅行，到了朋友的老家：三台县塔山镇。

三台县地处川中丘陵地带，境内坝地连片，浅山矮丘，土地肥沃，林木繁茂。

塔山镇距县城40多公里，离绵阳市有30多公里，是典型的乡间小镇。如今城镇的建筑风格是千城一面，塔山镇亦是如此，几条街道，沿街多排列的二，三层楼房

延 安 行

蔡 怀 森

一

从西安到延安，是晚间7点的车，一直有些遗憾。

西安到延安，在中国现代史上曾经是一条有着非凡意义的路线。

有人总结过中国现代史上的一些人文现象：二十世纪初始中国的精英们滔海过洋去日本，当时有孙中山，黄兴。稍后一些有蒋介石，周恩来，鲁迅，阎

探 访 “黑 峪 口”

蔡 怀 森

黑峪口在晋西北兴县境内的黄河边，历史上是个渡口和古镇，过河就是陕西。

初知兴县是小学课文中讲到叶挺，王若飞乘座的飞机在黑茶山失事，有个注释说：黑茶山在兴县境内。就此知道了兴县。知道黑峪口却是看了现代革命史的晋绥边区政府和贺龙的120师，以及在延安时期晋