水墨江天任自在

儿子放学回家，说要练习钢笔字，得准备一支钢笔，外加一盒黑色的墨水。这基本上算是一个意外，在家中触手可及的地方，早已见不到钢笔的踪迹，甚至于哪一年最后一次摸过钢笔都需要使劲地想一想。在自来水笔的冲击下，钢笔就像浸没在手机中的手表一样，成为装饰性的物件，却离现实生活越来越远。

然而，老师布置的任务总

广阔无垠的拉普拉塔河一眼望不到对岸，浑浊的河水夹杂着南大西洋的气息向东奔流，在岸边激起白色的浪花。这是世界上最宽广的河口，两岸相距300多公里，这样的距离与其说是河的两岸，不如说是海的港湾。一个优雅的城市绵延在河畔，如同玫瑰般绽放在潘帕斯草原上。

布宜诺斯艾利斯，世界上最南端的首都之一，与中国的

一条大河从雨林深处蜿蜒流出，在无穷无尽的绿色中开辟出黑色的水路。波涛涌动，潮水一重接着一重，义无反顾地拍打着浅滩和礁石，激发起有节奏的声响。在蓝天的掩映下，河面变得越来越开阔，河水流动愈加缓和，这一刻，船夫也关闭了发动机，任凭快艇随波逐流，仿佛是华彩乐章响起之前的片刻安静，预示着重要的变奏即将来临。

告别一个人，

却依然不时地回忆

那必定有一种牵挂无法割舍。

离开一个城市，

却总在默默地回味，

那必定有一种眷恋难以忘怀。

如果世间有这样的人，

那一定叫做情人。

如果世间有这样的城市，

那一定叫做里约日内卢。

……

告别里约已经有一段时间了，这个城市却象

清晨，嘉陵江平静地从岸边流过，江面上冷暖空气交汇蒸腾起薄薄的水雾，弥漫在整个天空，遮盖了城外的山脉，把不远处的大桥也装扮得朦朦胧胧。干枯了的水草刺破水面，扭曲着身躯摆出造型，将镜子一般的水面当作展示的舞台。江畔的公园里空无一人，华胥氏石像姿态婀娜地站立在广场上，安详地凝视着脚下的巨大足印。

这是

今天是端午节。前几日下班时，办公室的美眉说：“屈原其实也挺好的，还给我们留下了粽子”。在多数人心中，端午抽象成了粽子、龙舟和屈原，只是一个符号化了的节日，如果没有了一年一日的休息日，端午必将随风而逝。

小时候便看奶奶、外婆包粽子。宁波习俗通常是包大大的碱水粽，看着长辈们把竹箬卷成一个漏斗状，舀入

清晨，朗姆女神峰梳妆已毕，挺直了身姿朝着太阳即将升起的方向，准备迎接第一道霞光的到来。湖水如镜，碧玉一般镶嵌在天地之间，用柔情把天空的颜色揽入怀中，若非远山的阻隔，简直让人分不清哪里是天空、哪里是湖水。不知道是有意的安排还是无意的疏忽，几条木船静静地泊在水面上，在身后投下淡淡的倒影，渲染着“野渡无人

云雾弥漫在多瑙河畔，河滩上的青草沾满了晶莹的雨珠，在冬日的寒风中微微地抖动稚嫩的身躯。一株不知名的白蘑菇躲在草丛中，悄悄地撑起了小伞，生怕刚刚结束的小雨会又一次不期而至。汽渡船从对岸斯洛伐克边境小城大毛罗什驶来，轻轻地靠泊在小酒店边上的简易码头上。这一切，如同我的家乡——河姆渡“双鸟翌日”石雕旁的小

这是一个因成为首都而荣耀的城市，这是一个因成为首都而落寞的城市。

中午时分，老城中心的市政厅广场渐渐热闹起来，食物的香气从周围的摊档中升起，慢慢消散在冬日的空气里。购物的市民和游客围在小摊前随意地挑选着商品，熙熙攘攘的人群让这个原本就小的可怜的广场变得有些拥挤，这样的场景仿佛把人带回到国内某个县

冬日的清晨总是来得很迟，已是出门的时间了，天空却迟迟不肯露出霞光。离开宾馆的那一刻，风夹着清凉的空气把身体裹得紧紧的，让火热的大脑迅速冷却下来。街边小酒馆外老皮尔森啤酒的灯箱尚未熄灭，似乎还带有昨夜喧嚣的一丝热度。路上没有多少行人，除了偶尔驶过的有线电车让冷清的街道短暂地响起机械的声音外，整个街区安