写在前面：从一部戏讲出了人生，以人生入戏，戏如人生。

小豆子和小石头长大成角后艺名为程碟衣和段小楼。打小小豆子就对小石头有了感情，后来愈演愈烈，只是蝶衣一直藏在心中，而小楼也没留意到。最懂蝶衣的人是袁世卿，他赞叹蝶衣演的虞姬已经雌雄不分了，他对蝶衣有着红颜知己的感觉。

菊仙，段小楼的妻子，剧中的一个悲情人物，在文革时期，当段小楼被当做众矢之的的时候，他为了明哲保身，说出不爱她，和她划清界限。最后，菊仙穿着出嫁时的服装，上吊自杀了。

袁世卿，懂戏。他头一次看见蝶衣演的虞姬就深深爱上了他，后来曾几次邀蝶衣去他家中，给了蝶衣一把真剑。蝶衣最后所演的虞姬和他自己就是死在这把剑下。

围绕着京戏的沉沉浮浮，蝶衣的情感流露，菊仙的一心付出，小楼最初的霸气与放荡不羁，及后来的低声下气和最后的尊严尽失，只剩下一张人皮。霸王不在，虞姬已死，结局同片名一样，最终的戏还是那出霸王别姬。沧桑与逝去，不变的感情。

从一部戏讲出了人生，以人生入戏，戏如人生。

在结尾处，蝶衣拔剑自刎，小楼转头那句：蝶衣，小豆子。看来他还是喜欢小豆子多些，那些小时候的点点滴滴，一起挨打，一起暖被子，一起训练，一起唱戏。那样的人生，那样的精彩，那样的难忘。