几年前，我在燕子岭的煤研所工作。一年秋天的一个黄昏，我独自来到煤研所北边荒芜的山岗上赏月。浩月当空，清风送爽，恬静的旷野使人格外惬意。

我慢慢地走着，忽听风中飘来一阵歌声。循声望去，我看到山下一片翠绿的法桐中掩映着几栋红瓦楼房。一栋楼的四层的一个窗户亮着灯，歌声随着灯光从窗户中流了出来。我知道，这是《闺女之歌》，是一首美丽的叙事曲，我们这一代很少有人会唱，但五十年代的大学生很爱唱。歌曲叙说一个动人的爱情故事：在风光如画的海兰江两岸有一对青年男女，在劳动中产生了爱情。他们心心相印，憧憬着美好的人生……歌声如泣如诉，像在娓娓地叙述一个神秘的传说。此情此境，使我忽然领悟到人生的美好，爱情的圣洁。

在以后的日子里，我总惦念着早早去山岗上听歌。而那歌声像预约似地在明月升起的时候出现。听着歌曲，我眼前立即浮现月光下的凤尾竹，金达莱，婀娜多姿的傣族姑娘，风吹草低中的牛养。在歌声里，我心旌飘荡，神游在南疆的瑞丽，辽阔的呼伦贝尔大草原，汨汨的万泉河，风光明媚的阿里山日月潭。这歌声情意连绵，听得出，那是青春的心曲，是心弦的颤音。

这是使我难忘的一段记忆。这里有着奇妙的巧合：两个陌生的年轻人，同时爱上了远离时代的歌；两个没有谋面的人，尽情地共醉在月夜歌声里。在那流行邓丽君歌曲的年代，我却热钟于收集老曲。我借来老掉牙的歌本，抄呀抄，抄满了几大本。这些歌伴我度过中学时代、大学时代，现在又随我步入中年。这些歌曾激起我对生活的热情和憧憬。

于是，我不由自主地喜欢上了歌者。她是什么样的人呢？我极力地猜想。她有银铃般的嗓子，有如此丰富的感情，我想她一定是一个温柔多情的姑娘，比我见过的任何漂亮的姑娘都美。这形象是如此清晰，以致呼之欲出。

我曾经想去见歌者---这很容易，煤研所到她家只有几百米之遥。然而我终于没有这样做。我想，一个素不相识的小伙子的冒昧造访，会被认为自作多情，至少是有几分唐突的。更主要的是，我在印象中所设计的歌者的完美无瑕的形象，不愿被现实所冲淡。

秋凉了，我不再上山岗了。后来我调离了煤研所。然而燕子岭的歌声时常萦绕在我耳边。歌者---我想象中美丽的姑娘，你可知道，你曾有一个不曾相见，却倾心于你醉人歌声的知音？