守候爱情的空间

儿子今年五年级，再有两个月就十岁了，可是儿子就是不肯学骑自行车，尽管我用很多种方式诱惑他，比如你学会了骑自行车，可以想上哪玩就上哪玩，比如如果你学骑自行车，我去漯河给你买一辆最漂亮的儿童自行车，可是儿子每次以一种不感兴趣的样子，害得我索然无味。

我多大学会了骑自行车，我已经没有记忆了，好像就是和儿子差不多一般大，那时候自行车对于一般人家还是奢侈品，村里人办事去借自行车，需要鼓足很大的勇气，如同现在去借别人的小汽车一样，关系不好的你根本不用开口，借给你了之后，车子的主人会千叮咛万嘱咐，慢一点，宁可摔住人，也不能摔着车子。那时候的车子都是加重的二八车，好像就是红旗，凤凰，永久，飞鸽四个品牌吧，那时候的车子货真价实，都是真正的好钢材，有的人爱惜可以骑几十年也不会坏。

那时候我父亲在裴城工作，他有一辆公社配的大凤凰 ，三角形的车梁下挂一个四四方方的自行车兜，上面印着抓革命促生产的革命口号，父亲很少回来，回来的时候一般都是晚上，多远就听见父亲那清澈的自行车铃声，然后就是趁着父亲吃饭的时候，和哥哥姐姐偷偷的推着自行车，跑到有明晃晃的月光的打麦场上，轮流学骑自行车，我就学了一个晚上就学会了，姐姐没有学会，因为她害怕摔倒，学骑自行车如果你没有摔倒，你根本学不会，摔倒了，你就有了勇气和突然而来的灵感，自行车从一个桀骜不驯的猛兽变成了一个温柔乖巧的小马驹，你在磁明的打麦场上，风驰电掣的越骑越快，月光和自行车轮圈的光亮缠绕在一起，自行车和你不停的绕着打麦场转圈子，越转越快，那种飘飘欲仙的感觉不亚于现在的年轻人在高速公路上飙车。

那时候我二哥还没有结婚，二嫂梳两条乌黑发亮的长辫子，那时候女人都以梳辫子为美，如同现在女人的披肩发一样，记得小时候，我还流着鼻涕，大姐问我长大了娶什么样的媳妇，我跐溜一下先把鼻涕吸进嘴里，那种咸咸的惺惺的味道，让自己抬头挺胸说：娶一个有喝酒窝，梳长辫子的美女，而且俺准备娶六个媳妇，得和，小赖他们将来娶不上媳妇，就让给他们，那时候真的不知道娶媳妇是干什么的，好像是一种必然非常荣耀的事情。那时候的二嫂是十里八村的美女，二哥那时候又黑又瘦，二嫂开始是不同意的，不过因为那时候我父亲是公社书记，媒人暗示将来二哥可以吃商品粮，二嫂才勉强同意了，因为那时候商品粮好像现在的公务员一样尊贵，不，应该比现在的公务员尊贵多了，谁谁家的姑娘嫁了一个吃商品粮的，十里八村都会知道。

那时候人是非常封建的，男女之间定了媒，换换手巾，只能是一种形式上的婚姻，两个人很少有交流的时间，二哥和二嫂感情的突破其实就是从学自行车开始的，父亲又配了一辆新自行车，旧的就留家了，二哥让我去喊二嫂出来学骑自行车，我就坐在打麦场的豆角地里捉蛐蛐，不一会，自行车仍在打麦场的中间，二哥二嫂不见了，我大声的喊，声音在静寂的月光下飘出很远， 二哥二嫂从麦秸垛里转出来，二嫂脸红扑扑的，衣衫不整的样子，后来二哥就不让我喊二嫂了。

今天我从刘猛回来，脖子里落了个毛毛虫，痒疼，抹了药，儿子让我带他学骑自行车，我有点喜出望外，带儿子到学校操场，儿子学车的样子笨拙极了，好像狗熊骑自行车一样，滑稽可笑，不一会，我就失去了兴趣，把儿子一个人扔在操场，告诉他，自己学去，就回书店了。

今天中午我没有让柔儿来，因为她走了我还得送她，我今天还要装书，还要做饭，星期二我去她学校给她送书去。