过去与未来

男人在父母百年之后，去了趟越南。

花了两万块钱，找了当地一个农妇，生了个孩子，耗时一年。

男人带着孩子，留下了村妇，离开了越南。

可能村妇还是对男人产生过一丝感情，但现在应该没有了。

因为这种荒诞的感情，随着孩子一并脱离了她的身体。

回到隔别一年的房子，简单收拾，拾点过冬的衣物。

又是带着孩子，男人再度出发，这一次，是去青藏。

//

六年后，青藏，无人区。

一个满脸泥污的男人，密不透风的胡子让人分不清他的年岁。

他斜卧在草地上，头倚着那只看起来是他从小养大的羚羊。

羚羊有着和男人一样的眼神，只不过它看着远方，他看着天。

白云在男人的眼中聚成一片，然后被风吹散。

风，除了带起漫天的高草，还将孩子的身影送进男人的眸里。

六年来，他教会他读书写字，在这样一个人烟稀少的草原。

虽说人迹罕至，但六年前从牧人手中买来的牛羊却将男人与孩子的世界装点的不那么荒芜。

六年前，当他接手牧人牛羊的一刻，牧人成了商人，他成了牧人。

现在的屋子是当年男人和雇的几个五公里外的农民一起堆砌起来的。

环着屋子，还有几许稀疏的灌木，在草原的映衬下，显得是有点突兀。

男人年轻的时候学过些种植的皮毛，竟能用稀疏零星的灌木将房子点缀出一丝庄园的味道。

//

每每夜幕，男人总会和他的孩子一起，躺在门前，凝眸远眺，无尽的夜空尽收眼底。

草原的晚空是城里人不能想象的，这里繁星不是夜空的附属，夜空才是繁星的产物。

星，如孩子的眼眸一样明亮；夜，如男人的目光一样深邃。

男人搂着孩子，像夜空包裹着繁星。

孩子总会在星空下发问，妈妈是谁？

男人只字不提，将孩子的疑问交给晚风，一并带走。

白天，男人除了鞭牧牛羊，还教导孩子自然科学。

他将年轻时学来的一切，倾囊相授。

//

再十二年，孩子十八。

他带着孩子，走了十公里路，将他送进世界。

孩子带着幻想，即将离开草原。

最后，他送给孩子一本日记，他送给了孩子他的一生。

孩子要走，终究和男人不是同一个世界。

男人拥有过去，孩子拥有未来。

男人曾经属于世界，但现在属于草原。

孩子现在属于世界，曾经属于草原。

//

之后，他们再也没有相见