那年，我们在镇上的十字路口旁租了房子。院子很大，右边有厨房，旁有灶台。对面杨树下宽敞处可存放煤泥和引火物。离学校很近，女儿念书便捷，妻子满意便租下来。
那年，我很忙，生意很火。不时有电话打来。每次接到电话，对妻子言语一声，在女儿的额头和脸上亲吻一下，背了包便出门。
每当我掀起门帘一脚跨出去，