山里云的空间

忘却，不能，永远不能，只有我失忆。老屋还在，并不健，可是装满我的情怀，也许是“落叶归根”的缘故吧。老屋，瞅着山村里的季节分明，只有自己寂寞，寂寞成蟾蜍的丝线，网状般缠绕在椽檩上，不小心钻入圈套的几只苍蝇，干秕的只剩下两个翅膀。老屋，能收留什么，现在麻雀都嫌空旷，只有，游子的心，在用脚步丈量土地的远方

一

回村，欣慰的，可是，熟悉的小路，经年的树木，没有人影的院落，似乎都是沧桑的，一种陈旧的味道侵袭心灵。唯有风，用颤抖的声音，在山村里钻出钻进，草木在枯黄里守候。冬天和农人一道走来，并不见得清爽，只是用期待的目光，把远山眺望。

这条路，我从小就开始走，时光都让我踩出了鱼尾纹。仅有的人我都认识

扁豆花，是摞着的，叶子把情传给了旁边的麦地，“青豆麦马”着的生长，一旦成熟，山里人就会把它们和在一起，磨成的面，和馇面，不是喂猪的。清苦的庄农人吃的和馇面圪垯子，清油炝出来的韭菜，调在有浆水的面里，劲道里似乎是感觉出麦子和扁豆就是庄稼里的两口子，分久必合。

扁豆面单独不行，吃起来有一股腥味，必须

老时光，老院，日子是精细的，粗糙的草木，不分青红皂白的疯长。庄后的埃窑，是个乌黑的眼睛，胡须般的冰草，在埃窑口枯了荣、荣了枯。一头麻驴就住在隔壁有圈的埃窑里，这头麻驴已是这个埃窑里的第六代，它只知道五代的母亲，黑颜色的，生了它八个月就被主人卖了，卖给了驴贩子。离开时，黑驴的母亲对着麻驴的儿子，流了很

月在西山顶上，已剩下半边脸，柳在北风中颤抖不已，宋妈的门“吱扭”地响了，看来，宋妈晚上从不关大门，一只“小虎”滴溜溜出来了，滚圆的身躯，蹲在场沿上勾头玩意，偶尔一声，只是轻轻地，看来，夜静的只有风走过的声音。

荷花半个月前才来过，艳阳高照的白天来的，是在父亲的三年纸的前三天从半路哭着来的，那天，

一、山路

是人先从路上进的村，所以村有多久，路也就有多久。

那一条条路，是村庄的命脉，是山村的祖祖辈辈长出来的根结，枝枝节节都布满着艰辛。阳婆也曾在山路上苦涩，苦涩过脚印的蹒跚，苦涩过爬行中的驼背，苦涩过年华中不该有的因为……

“晴天一身土，雨天一身泥。”路，是有，羊肠小路，那时人的背常

【一】

激烈的言词，是风与风的争吵，牛羊粪的味道掺夹进去，似乎一场惊天动地的故事要发生。风是从那个岔口钻进来的，是与这个湾里的风相遇，在道与道不想让的时刻，好像年轻气盛的小伙子，把乱草握成了拳头，跃跃欲试地冲向村庄。

不知谁家的门开了，是风推开的，毫不客气的摔跘着门扇，“吱扭”声里，是急促的

昨夜的华灯初上，无叶的树上爬满风中丢弃的塑料袋，红的，蓝的，白的，好像要逃脱树枝的拉拽，颤动着，一刻不停。看来，万物都要寻求自由，就像青葱时的我，总想走出大山，看看外面的世界。

我终久不再多看，多看霓虹下的萧条，夜的冷，似乎过往的行车喇叭都懒得响动。偶尔，有一行人，步履也是急急匆匆。回吧，回到自

不到20平米的投注站，承载着无数人的财富梦想，人们用数字编织美梦，却浑然忘却了现实的另一面。

“拆分和值、减杀红球……”刘峰双眼紧盯着墙上由数字和直线组成的“双色球走势图”，口中喃喃自语，浑然不觉屋里的光线越来越暗。

2015年10月15日，时钟指向了下午6点半。在定西的一个普通彩票投注站里

每次起风，不仅仅是故乡。我撞见草叶慌张的摇头摆尾，灰尘四处流浪，找不着北。可是，草丛里的碌碡却不卑不亢，孔明一般，以不变应万变。阳光窥视了一切，包括乡村和其它，树叶激动，搭讪地笑着，额头也泄露出一些拙劣的演技，有话无语地挤词儿。吹过的风，碌碡我行我素，依然拍去身上的落叶和灰尘，懒得看远去的风。