安然的空间

筹划了很多年，盼望了很多年，我的三亚之行终于成真。我一遍又一遍地检查行李和证件，确定万无一失后，到了机场。四个小时后，飞机盘旋在三亚上空，低头一看，气势磅礴的南海观音在浩浩碧波中巍峨矗立。走出凤凰机场，热浪袭来，猛然进入一个热闹的夏季，一行人赶紧换行头，与其说是转换空间，不如说是转换时间和季节。{p

三伯的病又重了。我的心又一次沉静下来。

父亲有三位哥哥，我的大伯们和父亲都是苦命的人，缺少爹娘的养育像是一生在风雨里飘摇。我的爷爷和奶奶都是在父亲很小的时候就走了，是三位伯伯拉扯父亲长大。对于父亲来说，他们既是兄长，又是父亲。

二伯走得最早，刚刚过六十岁。二伯走时，正是春暖花开的季节，那天的

祥和的冬日刚刚过去，那些闲暇里有很多次机会去田野和静谧的林子。回来途中悠悠笃笃地穿过公园，最后会停在一片白桦林里。此时的白桦更显干净利落，一身凛然的洁白，在煌煌的冬日里演绎着一场素然之美。

晴空万里，无风也无云。往远处眺望目及所至被阳光照拂的地方，似乎是一个巨大而透明的果冻，颤颤巍巍地晃动着，最

不止一次登临长白山，然而一次又一次与天池擦肩而过，只得遥遥地望向巨峰上盘旋莫测的云，一遍遍摇头哀叹。曾有一位韩国人六度上山不见天池，捶胸顿足，险些发疯。“一山有四季，十里不同天”，那里经常是山下一片阳光明媚，山上阴雨连绵。有时在山上走着走着，突然飘来一片云，一场淅淅沥沥的雨就迷蒙一整天，不光打湿衣衫

这里的桃子非水果，而是我唯一的外甥女，她的名字是我起的。桃子一离娘胎就让我们惊叹，从小脸到脚丫都粉白粉白的，宛若一只刚摘下来的鲜桃，极其可爱喜人。遂取了个小名“桃子”唤之。

桃子刚生下来的时候弱小惹人怜，但妈妈奶水好，没多久桃子就开始赶超同龄的孩子。桃子能吃饭的时候家里人就发现她食欲超强，故而体

年在我心里，一直像一朵淡然开放的花朵，温馨而醉人。

不知不觉又到除夕了，四处乍响的鞭炮提醒着我们回家的路。早早起来，扎起一条鹅黄色的围裙，和母亲一起清扫屋子，将家里每一个角落都翻找一遍，然后仔细清理，总是能在家的边边角角里找到惊喜和回忆。母亲换上了一条新床单，是那种深深的紫罗兰的颜色，将家装扮得

昨晚大雾，清晨出门的时候，满眼雾凇妖娆。树下一站，不愿离去，想起诗人陆游大醉后在梅花下走笔，那句“酒阑江月上，珠树挂寒璧”便吟了出来，其他的却一句也想不起来了。于是又转身回家，找那本唐宋诗词。

我不藏书，但近几年来读书成了瘾，迅速积攒了数十本书。一边低头在箱子里翻找，一边自嘲，“家无馀财，惟有赐

早餐吃粽子，但见一堆粽子放在餐桌上，问：哪个肉，哪个枣？答：绑绳一样，分不清肉还是枣，看哪个顺眼吃哪个。于是闭上眼，默念，发功，任意拿起一个，去绳，剥粽叶。如我所愿，是香甜枣馅。不亦乐乎。

到自动取款机取款，输入密码，按下取款键。几秒钟内，钞票唰唰地出来了，刚一到手，屏幕上提示“本机已无款”。不

对于稻田，其实从哪一天开始写起都是不重要的。

我生活过的地方从未离开过稻田，只要一抬眼，稻田就会无处不在地涌上来，把我的视野塞得满满的。或是绿油油的海，或是黄橙橙的浪，或是白茫茫的一片旷野。然而真正走进稻田，与它毫无距离地面对的几次是掐指可数的。那天去看“荒火”纪念碑，恰巧在一片稻田边，让我在这

傍晚回家，屋内无人，只有一片静谧。一会儿电话不断响起来，儿子去小朋友家做客了，丈夫异地的好友突然到访打算小酌几杯，爸妈也发来微信说晚上有安排了。哦，原来今天只剩我一人了。

坐在沙发上，我开始凝神。

以往一下班，我便直奔菜店，买完果蔬就回家，下厨房一番热火朝天，然后一边催儿子写作业，一边催爸妈