王国强

我说，想你了，真的想你了！那种淡淡的说不清的想，在这微寒的冬日里，在这山城的街道上，在咱们的出租屋内，在一双儿女甜甜的微鼾声中，想你了。

初冬的山城，这夜来的是这般早，这般静。简陋的出租屋内，炉火燃得正旺，炉上的热水壶正滋滋地冒着热气，有一位中年妇女在炉火前静静地孤坐。简单而陈旧的家具显示出妇女

一、前序

这是一个小村，一个大山深处的小村。小村背依于大山，俯视着大山脚下的那条潺潺小溪。小溪的沿畔横亘着一条通往邻村、镇上、县城的山路。山路弯弯曲曲，一头连着小村，一头沿着小溪的下游，伸向那无尽的远方。小村背依的山甚是巍峨，葱茏的树木、乔木、灌木，夹杂着众多不知名的野草，尽扮着分明四季不同的颜

雨，丝丝点点，斜斜细落，伴着远处的浓雾，把这孤寂的小城笼罩在一片迷蒙的氤氲之中。秋深了，天寒了，雨凉了，小城更加孤寂凄然了。

氤氲的雨雾中，杜水河畔的石栏前，有一个中年男子，面对河水遥望着南山，正在孤独地张望。他佝偻的身影，花白的头发，呆滞而凄楚的眼神，显得是那般的无助而伤感。他是在欣赏这迷蒙的

天落雨了，伴着这深秋的微寒，丝丝点点，斜斜细落，还有远处那浓浓的迷雾，一切一切，皆萦绕于我迷蒙的思绪，书写下这只言片语，寄托出我心灵深处对你的牵挂、思念。

我说，想你了。想你的微笑，想你的声音，想你的容貌，想你的言谈举止，想与你相关的一切一切。

家乡的深秋多雨且多雾，就像我的思绪一般，总是充

赵庄是陕西境内较为偏僻的村子，距县城七十多公里，再加之地处大山腹地，道路弯弯曲曲，险道横生，即使坐车少则也需两三个时辰，所以赵庄人没事很少去县城，即使去也是把该办的事办完后即可返回，从不在外地逗留。前些年，各地都流行打工，赵庄倒外出过几个较为时髦的年轻人，但不出半年，一个个全回来了，都说不适应，家里

——记我的启蒙老师王淑华

一

那年，您从县城中学退学来到我们这个偏远的小山村当起了民办教师。原因是我们学校原先的老师突发脑溢血去世了，镇上紧急进行了招教考试。您从几位应聘考生中脱颖而出，在这之前您当年刚高中毕业，参加了全国的统一高考且落榜。时值秋季开学不久，您回学校复读，听说我们镇招教，便报

“国庆节”一过，天顿凉了许多，雨过了，天晴了，代之而起的是秋高气爽，万里无云。明天将收假上班，午饭后，一个人在街道闲溜了一阵，倍感苦闷无聊，再次回到书桌前，书写自己的心灵故事。

按时节论应该属于仲秋了吧！草木枯黄，万象萧瑟，白花花的太阳渗透出一股逼人的寒气。天凉了，秋至了，寒冷的冬天为期不远了！

回望一眼熟睡的妻子和儿子，他提起了早就准备好的行李，轻轻走出了家门。仲秋的清晨，微微有几丝寒意。大街上，人并不多，人行道上，三三两两偶有晨练者的身影，昔日车满为患的街道此时也安静了许多，稀稀拉拉驶过几辆公交车和出租车，但上座率却少得可怜。行道树上，冬青叶上，露水盈盈，一股泥土的清香扑鼻而来。他来到这

丝丝细雨迎风飘洒，漫漫轻飔斜飘耳际。又是一个秋天，又是一个多雨，多雾，多情思，令人难忘的秋天。我斜打一把小伞，漫无目的在街道独行。“棉花糖——棉花糖——”看见你熟悉的背影，听着你熟悉的叫卖声，我不禁驻足停留。想起你心酸的故事，我顿感心潮澎拜。人生有几多不幸，为何总与你结缘，世间有几多伤感，为何总与你

晨起，天落起了雨。打开窗，凝望烟雨迷蒙下的小城，赭黄色的群山静立于缭绕的雨雾深处，错落的城市建筑静默、安然，经过雨水的冲洗后竞显出一副湿漉漉的灵气，很像婴儿洗了个热水澡，正在那里无奈地傻笑呢！青莲路上车辆又排起了长龙，它们多是从崔木煤矿过来的运煤车，雨雾天气，路面湿滑，能见度低，而他们......看