丛林的空间

远 去 的“油 鼓 筒”

但凡上了点年岁的武宁人，都会知道武宁老县城曾经有过一个打“油鼓筒”唱道情的人，记忆中定会留驻过这样—幅场景。

—个十余岁的女牵童，用根短竹棍牵着一个肩搭旧布袋、双目轻阖、瘦骨嶙峋的中年盲人，不论寒冬还是酷暑，总是沿着老城门面陈旧、略显零散的街巷，步履蹒跚、不停歇地缓

二0二二年五月十八日，是二哥去世满“七七”的日子，按家乡做“末七” 的习俗，我们兄弟四个举家陪同二嫂—家去祭奠安息在栖鹤园的二哥。

戴着黑纱，我默默地肃立在二哥的墓前，泪眼朦胧的凝视着镶嵌在墓碑上二哥的瓷像，二哥仿佛不曾离开过我们，还像以往的日子里那样，云淡风轻地微笑着……。

“年怕中秋月怕

“竹湾塅”印象

我的老家在武宁修河南岸的竹湾塅，早些年，从老县城南门头浮桥上过修河经南渡街，过磨源垅，再从一座高架木桥上横跨太保堰，从磨下沿沙田港翻过一座小山岭就到了靠山傍水的竹湾塅。

记忆中的竹湾塅里，那时只有十余户人家，一片片鳞次栉比、绿绒毯似的畦畦稻田，它不仅养育了一茬又一茬的乡村儿女

一九一0年十月十日凌晨，在赣西北一个山区小城的东南郊，广东客家聚族村里传出一串清脆的婴啼在黎明前的夜空中荡漾开来，这个呱呱坠地的新生儿，他就是……

我 的 父 親

浊水垅，这是一个名不见经传的小地方。

那年冬至，我们五兄弟举家来到这里，为从未谋面的爷爷移迁金骨。带着一丝

树木的年轮是风吹雨打留下的成长记忆，我的年轮是镌刻在心里对岁月的思念。我细数着一圈又一圈散发着淡淡陈香的年轮，好象微风拂过一池春水，泛起片片涟漪，……书声琅琅的菁菁校园、四角塘畔的知青茅屋、矗立在深水塘边的木架广播台……，最难忘的是那年……，那一塘年火……。

一九六八年，那是一个恍若如梦的年月。

武宁县城一些上了年纪的老人聚在一起聊起童年零食小吃，记忆最深的恐怕还要算“甑（武宁方言念jiān音，下同）子糕”。实际上，“甑子糕”的“学名”叫“蒸蒸糕”， 它并不是武宁本土原创的零食小吃，是由武宁县的近邻修水县传进来的。“蒸蒸糕” 之所以变成了“甑子糕” ，其实是修水口音的武宁方言，天长日久的口口

我的家乡是西海湖边的一座山水小城。初夏的黄昏美丽而绵长，到七、八点钟，日光才逐渐黯淡消失。抖落了一身喧嚣的小城，落日、晚霞和凉风以大自然的笔墨装扮着她的天生丽质和迷人的神韵。

我家前面的不远处是沙田河，河的两岸是小城最美的湿地公园和文化生态公园。这条小河就像它的名字一样质朴安祥，安祥得让我常常感

于 都 河 畔

＂一送(里格)红军,(介支个)下了山, 秋雨(里格)绵绵,(介支个)秋风寒……＂根据江西赣南客家《送郎调》曲调改编的民歌《十送红军》如泣如诉、悠扬而又凄婉深情的旋律，从少不更事的少年，到历经沧桑的中年，一直激荡着我的心，一个魂牵梦萦的夙愿久久地缠绕在我心中，到革

母 亲 十 年 祭

陈宗宁

母亲离开我们已有十年了。

朦胧中，我的记忆穿越岁月时空，定格在赣鄂边界的一条大山垅里……。

田坎下、山腰上的竹林边、树林里零零散散地撒落着几间草屋，母亲就出生在这里的一户农家，母亲有兄姐八个，一个哥哥，六个姐姐，当地人称她们“七姐妹”，母亲是老幺，

校 园 槐 花 香

陈宗宁

时光尤如指间沙，不经意间，又是一年槐花飘香时。望着那弥漫着淡淡素雅的清香、枝头银堆玉砌般挂满了一串串蝶形小花的老槐树，氤氲的香气中，我又仿佛闻到了儿时校园里槐花的清香……

在温馨甜蜜的记忆里，我读小学的那所学校，那时叫“古艾小学”，学校上操场的两个小操场之间有