下乡的空间

我来说说老薛家茶馆的事。

我的家乡在长江边上，依山伴水，鱼米之乡，也是茶叶的故乡；泾县的甬溪和黄山的猴魁我们垂手可得，而且都是四月的新茶。

知道山上开始採茶了，大家就等着；不出一个礼拜，猴魁的香味就在我们的杯里了。

咱们那大院百十户人家，出门就有一个茶馆；开茶馆的人叫老薛，那时是计划经济

秋虫啾鸣，带来的是一片秋里的美，美如幽兰拍摄的虫儿。

那七星的瓢虫依然不愿舍去那点绿色，像刚刚告别了恋人，呆呆的沉湎，回忆。

已是繁花不在，残阳里的蜂儿美如故往，却带着一点凄婉，一点饮泣。

红椿还是那么得意，独占夏绿，任凭秋风已起，晚凉萧瑟，也是沾沾自喜，心里有它的天地。

那美丽的蜘

这些照片看了叫人怀旧，想起了四十多年前。

我在上海工作的那些日子，上班是在福州路，那大厦的顶楼上，窗外就是黄浦江；老是看那轮渡每日浦东浦西往来；瞧着人和自行车陆陆续续上了船，一声短笛，解了缆，船尾后一阵浪花，离了码头。

浦东那时算是农村，浦西人看不起浦东人，说，宁要浦西一张床，不要浦东一间房

所谓烟波，是风的吹皱？是划桨的拨动？是一叶柳枝的临水无心？

万千条柳枝落下，心思种种；波鳞里，氤氲里，有锦鲤一跃，人的内心，只是这一点两点的牵动。

小时就喜欢春柳夏绿，喜欢在夕阳中寻看那一叶孤舟；听高枝的画眉，观远山依然而至而去的浮云，迷木舟里着衣朴素的女子，划桨过去，一道水波如绢，水涡一样

这组作品毫不费力地将我拉回知青年代：

总是勾起回忆。阴天有雨呆在家里，可以细细地看着落地傍山的土楼，谈点家常什么的。檐下的淅沥声里，端起饭碗，依着门沿，眼里抹了油般的长溜小路，向着村外伸去，顺着溪流，没入那小树林里；听到了孩子的笑声，偶尔三两狗吠，那是有生人来了，大家都伸出脑袋去张望，那是过路的