二十多年前 ， 一个春雨纷飞的下午，省城合肥开往郊区某镇的大巴即使出站，我匆匆忙忙收起了雨伞，急匆匆上了车，由于下雨，车上旅客不多，我便在一个靠窗的位子上坐下来，抹了一下脸上的雨水，静静的看着窗外朦胧的街景，轻轻地松了口气。
余光中一个人在我身边位子上坐下来：“班长，你今天也来市里啦！