东留养的空间

中国还有没有真相？

百度成为千夫所指，因为一个年轻生命的逝去，因为这个年轻人离开这个肮脏的世界前发出的最后的悲鸣。

这个悲鸣可能真的刺痛了活着的我们，于是我们义愤填膺，我们悲哀着别人的悲哀，呼号着、讨伐着；也许这个悲鸣并未真的刺痛我们，它叩问的只是我们是否还清醒地活着，我们便陷入黑白两种非此

对于劳动，我是愈来愈迷惑了，这个节日，我不知道该问候于谁，那就祝愿所有的朋友劳有所获。

小学时，老师讲劳动最光荣，我只会本能地想到热火朝天的乡亲们，我想起外公手中的木锨，我想起父亲肩头的扁担，我想起哥哥飞扬的木叉，我也想起我手中的镰刀；我想起生产队的饲养员，我想起农妇直起腰后飘落到田野的汗水。于

八十六岁的姑母毕竟是糊涂了许多。因侄子结婚，母亲特意吩咐我开车去接姑母来家里，这是老张家的长孙。老人家见到我时，基本上已认不出我，而一旦我报出名字，她的双眼便些许明亮起来，神情也专注与喜悦起来。这许多年来，娘家的侄子们上门来，许是姑母最高兴与自豪的事情，这在农村本是一件最平常的事。女人一旦出嫁，即便

父亲不是山，童年时每每见到父亲总是设法躲之甚远，太暴力。若不是有外公外婆，日子可能更恐怖。好在他每天要去上班，早上当听到老式自行车支架放下的声音，紧张的神经方能稍微松弛，如释重负,而当夕阳西下，我们每个弟兄便各就各位，拿起劳动的工具，不情不愿地恭候，生怕自己的不勤快招致咆哮。后来上学，特别愿在学校呆

没有了理想

从此我不必再慌张

我只想拥有

随心所欲的平常

当我出生的时候

我是一个农村人

农村的天很高

我却只是在胡同里来来往往

五岁的时候

我知道父亲每天要去城里

那儿什么样子

我没有兴趣去张望

十岁的时候

我来到城里照了第一张像

我知道了城

回到北京，还不错的天气，穿着单衣亦未觉得特别冷，春是真的来了，春节却是真的走了。

二十余天的行程结束了，走的是游玩的路，但打上了春节的烙印，时时刻刻的心情好像就不一样了，而这不一样又与想象的节日有着淡淡的不同，差强人意的年味写在每个人的脸上，所有的眷念与留恋似乎都化诸笔端，流传在手机端、电脑端，

      不回家过年，对我而言实在不是一件愉快的事情。

     告诉母亲不回去过春节了，我说的是轻松的，母亲答应的也是轻松的，那种感觉仿佛我未说，老人家未听，口过心不过，但分明的，一种情绪浸染在其中，无法言喻。挂断电话，仰面长叹后，我闭上双眼，用手尽力地压在胸口，不让那种酸痛跳跃出来。

上大学时，偷偷摸摸投过一次稿件到校报，之所以这样说，是因为其时很没有自信，又怕失面子，便弄了个假名字，将稿件折叠起来，匆匆塞进宿舍楼道里的稿件箱，一溜烟似地就闪人了。结果自然是泥牛入海了。

想起这件往事，是我仍清晰地记得，我其中一篇文章的题目叫《无债的生活》，具体内容早已模糊失忆了，大致的意思是

       好几位朋友推荐去看电影《老炮儿》，也从娱乐新闻里知道小刚兄获了奖，但始终没去，翻看了一下大致的情节，更觉得没有观看的必要，至于评论里所讲的那么多的哲理、情怀、道行等，对大致经历过那个时代的我来说，好像不如邀几位故乡老友，小酌后边回忆边吹牛，反而更淋漓尽致些。

    电影中的故事背

偶尔调整频道，看了东方卫视的“中国之星”节目，看到齐秦作为歌手参战，成绩一般，后来上网查看相关评论，基本的意见是：没有人不承认其作为流行音乐旗帜性人物、标杆性的存在，但如今已被岁月摧残，廉颇老矣，英雄气短。

   不可否认，“小哥”老了，心有余力不足了，在年轻人飙着华丽、高亢、疯狂、古怪的高音的