无语的空间

年少时

肩上挑着一担小桶

满满的是甜香

装的是溪水

洒落的是可爱的珍珠

/

长大后

肩上挑着一担宝箱

香香的是追求

装的是讲台

挥洒的是滚烫的初心

/

成家后

肩上挑着一担行囊

重重的是责任

装的是信义

了却的是一次次借贷

/

扛得起清风明月，顶得了致命雷电，却止不住春天的泪水——情为何物。

一

牛出生在乡下，小学在村小就读。后来父母进城做生意，她便转到了县城求学。学习虽然吃力，但非常刻苦。初二留了级，高中又复读，最终被市卫校录取。

当时读中专不仅免费，而且包分配。父母觉得孩子这辈子端上了“铁饭碗”，十分欣慰，

农闲时，耀祖就到外面搞副业，有时去筛沙，有时去烧窑，有时去镇上贩肉……不管做哪个行当，他都用心用力，能够吃苦，不怕吃亏，所以家里的经济条件在彭家院子很快就数一数二了。媒人踏破了门槛，最终与草树坪的沈阳喜结连理。

成家后便分家自立门户，新建了一栋瓦房，开了个小卖部。为了早发早富，小两口商量决定：沈

打开窗子，一个洁白的世界

地面、屋顶、树上盖着薄薄的雪

静谧，无风，难得的景致

好像人的心灵纯美了许多

/

孝子山下，江景道外一潭绿水

码头、货轮、波光悠闲地躺卧着

寒气，微风，平湖的涟漪

犹如含雪的馨香扑面而来

/

漫步校园，不敢相信雪的情怀

桂花、玉兰

在温暖的小山村里

蚊子却比苍蝇肆意

这些不起眼的生灵

寻机吸走你的骨血

/

他们像极了小苍蝇

在拍声中惨死无数

可是并不减少袭扰

叫人不愿出门转转

/

蚊子是蜻蜓的美食

也是蝙蝠的盘中餐

它们去了远方追梦

哪管蚊子如此放肆

/

我愿化作蜻蜓

老谈，高中毕业回乡代课，后来民师进修转正，在中学工作了20年，小学15年，退休于镇小。

退休的前一年，她的侄儿——镇党委书记在教师暑期集训大会上作了动员报告，其中有这样一句话：一个教师几十年如一日，能够退休在三尺讲台，这是一生最大的荣耀。这句话着实让她得到了安慰，因为教室一直是她的阵地；这句话也

如果我是一株艾草

你一定无视我的衣装

因为在你幻想的年代

我不该长在你的身旁

/

如果我是一棵铁树

你一定漠视我的容颜

因为在你追梦的岁月

我不该挤进你的花园

/

如果我是一盆昙花

你一定藐视我的懦弱

因为在你得意的春秋

我选择在黑夜里开放

/

在小镇收废旧已经十多年的宝东是个大家公认的小老板。三天前，他收走了明镜的废纸，却留下了一段耐人寻味的故事。

宝东是一个外地人，做生意还算灵活，大家都愿意把废旧卖给他。口碑好，生意越做越红火，娶了一个比较标致的本地姑娘，按照小镇的说法，宝东算是明镜的半个老乡。

那天，明镜打电话叫宝东来收废纸，

岳父工作了21年，如今已退休了36载，经历了新旧两个社会，跨越了两个世纪，是个有个性的人。

21岁成家，配偶彭氏，生育一男二女，幺儿出世不到半月，彭氏病故。岳父料理完后事，返回单位前，21岁的别家闺女——我的岳母便进了他的家门。

这一年岳父31岁。

上世纪计划经济时代，人们最羡慕的家庭是

眼泪浇灌了地上柔软的小草，不知道来年，会不会长出一地翠色欲流的记忆。

在我生活的小镇有一户做生意的王姓人家，两个儿子：大儿小兵，中学毕业；小儿小鸣，本科毕业。两个儿子都没有子承父业，下学后，均去了城市打拼。

去年秋，小兵离了婚，只有亲戚晓得，外人知之甚少，大家都觉得有些不对劲儿。这到底是咋回