樵夫

那年，村里来了家下放户。“咣里咣当”地拉了一卡车的桌椅柜子坛坛罐罐，还有她们母女三人。

母亲近五十岁的样子，个儿不高，白白净净的，或许是走不惯乡下的泥路，挪动步子慢腾腾地，生怕被什么绊住了似的。两个女孩，大的比我略小一点，十一二岁，小的七八岁。生产队在村前仓库的一头给隔了一间房，又在山墙边上搭了

这些年来，我苦于维持生计疲于奔命，就无暇侍弄那些梅兰竹菊芭蕉海棠月季山茶的名贵花卉草木，让居室四季花事不断清新高雅，但在五、六年前，妻不知从哪儿弄回一盆玉树，只有几匹嫩叶儿，碧绿碧绿的一团，一下子就把我给迷住了。从此，我与那株玉树便结下了难以割舍的情愫。种了这小东西，阳台上就成为系人心情的所在。每每

这天晚上，我的高中语文老师谢介龙先生，年过古稀还从十堰专门给我打来电话，说：你的专集我看了，总的来说还算不错，前半部分散文写得不错，有点风格，但后半部分小说就不行。老师点评了我的小说《老小》《酒匠三爷》和散文《河巴佬》《失忆的乡村》，称文字和语言尚可，立意和构思欠佳，有些牵强生硬，编造痕迹明显，需要

又一个教师节来临，勾起了我对父亲的无限思念。

（一）

关于父亲的身世,我只是从母亲和伯父以及村子里长辈们那里，零零散散地听到了一些。解放前,他得益于祖父的恩宠在私塾里读了几个“麦黄学”,但他又被祖父在保长派壮丁是拉伯父还是他时,决定让他去当了两年的伪兵,以致于比旁人多背了一副沉重的枷锁。他一

人啦，这个东西很怪，特别是感情上的事情，一旦上过心，就像是在它上面划了一道血淋淋的口子，即使抹了“云南白药”慢慢地愈合了，也会留下一道深深的疤痕，不管悠长的岁月如何磨砺、如何冲刷，仍无法抹得一干二净。

那年高考过后，我在家里等待结果。心悬着，人闲着，生产队遂派我到石家滩去守洲（看庄稼），当起了乡

“嘀咚、嘀咚……”，我正在下厨做午饭，门铃响成了一片。

门开处，挤进来一个满脸络腮胡子的中年汉子。一只裤腿卷至腿弯处，像是刚出稻田里爬上来的。

我略一愣怔：“你找谁？”

“找你呗！”那汉子边说边随手将一个装快递的纸箱“扑咚”丢在了墙旮旯里，“咋啦，贵人多忘事啊，我是徐望财呀!”

我努

按照我们乡下的土话，发小就是从小光屁股一块儿长大的伙伴。掐指一算，离开老家乡下快四十年了。这些年来，我都没有花一点时间认真地去和我的那些发小们唠嗑唠嗑，掏掏心窝子，关心一下仍然生活在社会最底层的他们。因为我总怕给印象中贫穷的他们增加些许负担。

仲秋的一天，我从襄阳开车到宜城县城约上发小之一的“杨

上个世纪六七十年代的农村，属于“大呼隆”的年代，我们那里又是一望无际的平原，生产队的社员们集体出工，每当干锄草、间苗、打枝、摸桠、打耙子、戽秧草，这一类的闲活，就有大量的时间和广阔的空间，给那些青春男女们提供了绝佳的交流机会。

每每这时，他（她）们会互相哼唱一些乡间情歌小调。那些时候，我虽然很小



文/樵夫

母亲是在一个秋风萧瑟的早晨走的。压倒母亲的，不只是医生束手的病魔，还有那几十年来日积月累的艰辛。

当我得知母亲病危，急匆匆赶回老家时，黄裱纸和白床单已经严严实实地覆盖着母亲的遗体。人们的悼念，无法慰籍我的悲痛和愧疚。我的眼前总是不断地浮现出母亲明澈温柔的眼睛和慈祥的面容。

文/樵夫

很早以前，我就想写一点关于古城襄阳的东西了，却始终没敢提笔。对于古城来说，我虽然在这里或客住或居留，但只是形同路人，从没有静下心来认真地观察和体味过她。

9月，秋高气爽。我带着少有的激情，开始了古城襄阳之旅。那些清晨，那些黄昏，我一个人提着行囊发痴似地在古城襄阳的大街小巷里游览和盘