陆成兵的空间

一

帝都，一个朝代王者风范的恢弘气度，留下了难以磨灭的历史印记。这个王朝的都城，演绎了多少尘烟往事。就我所知道的一点历史知识，总觉得有两个城市可以称得上都城，彰显着帝王气象。它们就是天各一方，一南一北的南京和北京。这两个带“京”字的都城曾经上演了多少千古兴亡事。

北京，自然是在北方。天气寒冷

每天行走在城市与乡村之间，我过着早出晚归的上班生活。从我的家步行到南门车站要穿过一条悠长的小巷。小巷幽深而宁静，少了许多城市的喧嚣。

每个星期四的清晨，我都必须天不亮就起床，然后赶往乡下的学校值日。每次这个时候走出家门，我都会抬头看看满天的繁星。我独自行走在小巷昏暗的路灯下。我的脚下是一条斑驳的

放假前，我查看了一下天气预报，最近几天都是雨雪天气。三九严寒真的如约而至，让人望而生畏。

临出家门去学校上班的时候，妻子好像突然想起了一件事情。她让我回来的时候别忘了带一些青菜回家。她的意思不是让我去买一些青菜带回家，而是在自家的菜地里铲一些青菜带回来。青菜就生长在门前的菜地里。那是我在学校旁边

一

狗尾草在风中摇曳，它不知道自己为什么会长在山野里。风儿轻轻地向它耳语，虫鸟是它的伙伴。虽然无人问津，但它并不寂寞。

牧童牵着一头老牛，拖着长长的缰绳，在田埂上悠闲地行走。老牛低头啃着路边的青草，甩着粗黑的牛尾巴。有几只肥大的牛屎苍蝇落在老牛的身上，牛的尾巴打不到它们。它们正美滋滋地吮吸着

细雨霏霏，秋叶飘零。连日的阴雨绵绵，让人感到身体都快发霉了，头脑总是昏昏沉沉的，提不起一点儿精神来。太阳好像是一个调皮可爱的娃娃，故意跟大家躲猫猫，在云层里东躲西藏起来了。

早晨出门上班，原以为暑热才刚刚离去，不过才是金秋九月，穿一件短袖正好。没想到，走在半路上，就下起了毛毛细雨。一阵秋风吹过，

仿佛是在不经意间,在某个清晨或黄昏，我在上班或下班途中从车窗里向外一瞥，那广袤无垠的田野里就已经满是金黄的油菜花了。

我的心里一阵惊喜，头顶上是蓝天白云，阳光灿烂，今年的油菜花没有遭遇冰雹和暴雨的侵袭，开得如此茂盛，农民一定会有一个好的收成了。我这样想着，汽车在狭窄蜿蜒的圩堤公路上缓慢地颠簸。从

芙蓉河，一个诗意般的名字。它就是我老家门前一条静静流淌的小河。小河自西向东流淌着，不舍昼夜。河两岸是连成一片的村庄，红墙黛瓦，鳞次栉比。每家门前都栽着几棵柳树，一排排斜映在河面上，蔚为壮观。村子里的人祖祖辈辈都是喝着芙蓉河里的水长大的，说她是我们的母亲河一点都不为过。她柔美的身姿宛如一条素洁的玉带在