山东孙守名

皮郭是一位姓郭的泰国导游，所谓“皮郭”，这是泰语中特有的称呼。他身材矮小，面容黝黑，操着一口半生不熟的普通话，向我们介绍泰国由曼谷到芭提雅的异域风情。

据说，皮郭进入导游行业的时间较短，大约一两年，这是他自己的介绍。看他处事的作派，我相信这里面肯定有些不实的水份在里面。在一些让人流连忘返的颇具特

你注意到没有，在大型公共会议上，坐在前三排的人往往心无旁鹜，聚精会神，不管主席台上播讲的是什么内容，他都会听得津津有味，若有所思。而坐在后几排的人呢？大都精神松懈，无精打采，不是东张西望，心不在焉，就是絮絮叨叨，旁若无人；更有甚者，面露微笑，双眼炯炯有神，盯紧手机，一刻也不舍得放松，神游四方，乐在其

完全有理由把自己的生活打点得简易、素朴、典雅而又富有诗意，天黑前家里只我独自一人。要是在平时，拥有一片宁静的天地其实并不是那么容易的事，柴米油盐酱醋茶，想抽身事外，除非赛过神仙。可今日不同，宁静是我的，喧闹也是我的，如果有兴趣，我完全可以一觉睡到太阳西沉，夜月初上。

六点半准时起床，这是惯例。没

所有的庄稼都是春种秋收，只有独领风骚的麦子，孤傲地坚守自我，秋天播种，夏季收成。这是人世间怎样的一种生命奇迹呢？

夏初季节，一阵暖风从南方顺势吹来，北方的小麦就真正进入了成熟时期。暑热催熟了小麦，也催熟了农人的期望和渴盼。一望无际的金黄的麦浪覆盖着汗水流淌的大地，在闪闪烁烁的阳光下放射出奇异的光

大千世界全由圆方组成，圆滚滚的轮子在匠人的手中妙笔生花，有时略作打扮便成了轮子车。

轮子车的分类我看主要还是看轮子的数量，一个轮的叫独轮车，两个轮的叫自行车或摩托车或由此而演变的电车，三个轮的当然叫三轮车，四个轮的就普遍了，远的可说是轱辘头车，到现在，满街跑的都是汽车。当然，没有轮子的一般叫无轨

有位年轻人，自幼聪慧，博览群书，颇为自负。可命运多舛，先是屡试不中，三年下来，灰心丧气，断了念头；拿了父亲筹集的一笔钱，学商入海，几度沉浮，血本无亏；遍体鳞伤后，结识不久的女友远离而去；伤痛欲绝之时，偏偏又查出不治之症。到了这种节骨眼，年轻人整日以泪洗面。经过痛苦的深思，他做出人生中最为重要的决定。

胡同是老村的重要组成部分。老村后面有座莲花山，据说村庄的历史与山的年龄相仿。老村树多、屋多、人也多；当然，纵横交错的胡同更多。

故乡的胡同从来就没有个响当当的名字，或者说，根本无人为它们起名。胡同，大都是同宗同族毗邻而居形成。一条胡同少说也有七八家，伯仲叔季们将房屋一字排开，连成相对完整的一体。

时光太匆匆，你看啊，我刚抓住冬末，春天就像一匹疾驰的马儿般冲到面前，措手不及，拦也拦不住，亲爱的人儿，你说怎么办？

我乘车出门，沿路两旁的杨柳树儿影影绰绰透露出绿的萌动，忽然想起杨巨源的《城东早春》诗中说“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀”，我没有去城东，不知是不是真如他所说。但我的棉衣是真的要穿

年节是味道，是情结，是传统，是文化，它穿越千年，行走于乡村街头巷尾中和都市高楼大厦间。只要滚烫的血脉里氤氲着华夏民族的情感，你就永远也低挡不住那撩人的年味儿。

童年时节，每至除夕，全家人总爱围桌而坐，边吃边聊边守岁。爆竹声渐渐稀少，我的眼光开始迷离。这时父亲常拿“年”这种怪兽来吓唬我。说“年”其

有些人一生注定要孤独，也许你不信，但这样的事情就发生在午夜或者更远的多少个夜晚，和李白、杜甫、苏轼、曹雪芹、纳兰性德忧郁的心情一样。

比如今夜，处在旷古之间，本想和三两个知己相遇，但天也熙熙，人也攘攘，有些情份，淡淡一笑也罢，你也当不得真。这个世界，你看你周遭，今天是人，明天是鬼，这样的事情何其