寝室没有人，便是一个人。
一个人，就会发呆，尤其是夜晚，不停不停地发呆，直到歌声把夜灌满。
没有风，可想到这，就总是微凉。也许我是疯了，这样的晚上，竟然没有雨，没有月，竟然没有酒。
想起去爬山的时候，没有蛇，没有鸟，没有猴子，只有人挤人上山，人挤人下山，只有八百年的银杏，不知道多少年的寺