养花的女人

潮水刚刚退去，海滩上散落着大小、颜色、形状各异的海贝壳。被海水浸湿的沙滩透着咸咸的味道，冰冷冰冷的。黄昏里的海，暖暖的，已经平静下来，海面上连风的影子都没有。我赤脚在松软的海滩上走着，深一脚浅一脚，红色的木拖已在远处化为贝壳般的小点。这黄昏美得没有缺憾。

何

这个冬季，我始终没有遇上一场雪。即便我从南到北，又从北到南的奔忙。这个冬天也许本就不长，漂了一圈之后，猛然发现，春天已一寸一寸，一尺一尺地铺满了大地。

这一年，好像整条街都只剩下单种颜色，昏黄冰凉的颜色。说不上好看，但也谈不上不好看。雨后的街巷很静，偶尔急匆匆的脚步声，惊起一层雨雾。秋季似乎很少见鸟来了，只有云雀在地板上的石缝里寻找食物。他握一把黄色的黍米，拖着毛拖鞋，缓缓下楼，推开褪色的木门，黄色米粒从他的指缝间滑落下来，两只云雀走到路中央，

要有一样东西爱着，心才不会老。当我失去爱情，要拼命寻找一样一直值得爱的东西。

许久许久了，我依然觉得我会嫁给你。阳光灿烂的午后，穿着洁白的婚纱沿着绿色的草地走向你，青嫩的草沾染了我白色的高跟鞋，星星点点的，就像你手执画笔轻轻地画上去一样