一块皮肤黝黑而有光泽的鹅卵石静静地躺在我的衣柜里一个温馨的角落里，偶尔我会把它拿出来，像捧着数世单传的男婴一样，虔诚地放在圣洁柔和的灯光下，默默看着它，心里在和它说话，它也在对我说话，不过只有我能听得到。
多年以前，我还在鄂西北秦巴山区里一个外人罕至的小山村里生