风雨下天山

新疆是本大书，早在公元前就形成的东起中国的长安，西到欧洲各地，全长7000多公里的“丝绸之路”，使这本书更加厚重，耐读。诚如季羡林先生所言：“全世界历史悠久，范围广阔，自成体系，影响深远的文化只有四种，它们在中国、印度、希腊和伊斯兰国家。然而这些文化荟萃之处只有一个，它就是中国的敦煌和新疆地区。

公元前一世纪，中国进入了刘邦建立的西汉王朝（公元前206-公元8），欧洲则在罗马帝国的统治之下。

据说有一天恺撒大帝穿了一件丝袍去看戏，如此高贵华丽的服装立刻引起了整个剧场的轰动。那时的欧洲，丝绸是极少数贵族才能享用的奢侈品，罗马的诗人把丝绸比作鲜花，贵妇们以穿

离开北新华街12号，已经四十四年了，我也从十九岁老到了六十三岁，从北京到了乌鲁木齐。

出胡同口往北二百来米，过了长安街，鼻子尖就快碰到中南海的红墙了；再往东一百米就是新华门。往西不远是北京音乐厅、首都电影院，电报大楼。

院子不大

上世纪六十年代末、七十年代初，文化大革命正闹得凶，虽然是毛主席说了算，但广播、报纸上却高喊着“工人阶级领导一切”。我们这一代人从小就懂得工人阶级、无产阶级是世上最伟大，最先进，最有前途的阶级，是统治阶级，其它则被统治。工人阶级有许多与生俱来的优秀的品质：目光最远大，革命最彻底，最大公无私。我们都

我是1946年6月26日出生的。历史书上说：“国民党于1946年6月26日，以大举围攻中原解放区为起点，发动了对解放区的全面进攻。”这一天共有多少位中国人出生？现在都过得怎么样？

古罗马有个叫维吉尔的，生下来不哭，后来成了大诗人；我一生下来就笑：“格格格……”，

现在，新疆吐鲁番地区的旅游景点很多：高昌故城、交河故城、苏公塔、帕孜克里克千佛洞、阿斯塔那古墓群……，说明古代这里的事儿很多。

在火焰山东面侧背后，有一条南北走句的山谷，有条小河流过，这然是土峪沟。它西距吐鲁番市47公里，南距高昌故城13公里。山谷陡峭，如火焰山

天山，呈东西走向，横贯在我国和薩克斯坦境内，全长2400多公里；在我国新疆境内，东起星星峡，西至乌恰县的克孜河谷，长1700多公里，宽仅在100至400公里之间，平均海拔高度4000米，最高峰是托木尔峰，海拔7435。38米。

天山，我在读中学的时候才知道它的存

七岁时（1953年）父母工作忙，弟弟们又先后来到人间，我就被送到千里之外的外公外婆身边了。

外公那一年五十八岁了，他的房间里除了几样简单的家具外，其它地方都是书。每天下班回来就坐在桌前戴上眼镜看书，或在打字机前噼噼啪啪地打字。他指着屋子里的书对我说：“要好好认字