云闽

父亲已走七天了，但我仍未梦见他老人家。

故乡的东岭上多出一抔坟垅，那是父亲陌生而清冷的新居。清晨，我身服重孝，和姐弟一同上坟，按老家的风俗，叫作七。

远远的，望见初升的红日高悬于东岭，柔和的光晕似父亲的目光，详和地注视着我们，注视着连日来因突如其来的变故，身心交瘁、哭干眼泪的儿女们。

思

4月3日，风清日明。早晨，接弟弟电话，说母亲执意要和我们一同给父亲上坟。

自父亲走后的两年，母亲曾陷入一段时间的沉默，终日少言寡语，独隅无泪。担心母亲抑郁成为我们姐弟三人心中的沉重。我劝母亲：

“写些东西吧。您当过老师，一定能写