霁良的空间

烈日杲杲，蝉鸣声里，寂静铁箍一样箍住群山，一个年轻人脱掉衣服，躺在晒得炙热的岩石上，听任背上烫起燎泡，他几个小时躺着不动，望着天角久久不去的闲云，内心也像烈日炙烤一样的痛苦；——这位年轻人就是“文革”时期的朱多锦先生，一个为思想付出惨重代价被时代抛弃的人。

那时的朱先生在周边人看来冒着点都点不透

一代又一代的作家、诗人疲倦得很快，上一代的波浪般涌去，下一代又滚滚而来。赵翼“各领风骚数百年”，现在看各领风骚几十年才是，也难怪当下的作家、诗人唯恐不红，争山头，争舵主，争相炒作，想通过文本之外的手段千方百计显摆自己。

学问界历来有“不靠拼命靠长命”的说法，季羡林若是80寿终，那就显然不会有现在

1

在我眼里 在我心里

一页页翻赏这落天之河

而今 看你奔腾在鲁西北平原

一水迷茫 鳞闪天际

思绪早已奔腾出掌控

一个放任内心的声音对你说

我多想把自己从庸碌的世界抽离

多想寻一艘帆船

任白帆灌饱河风 随你奔至

海之角 天之涯

也曾眺望高青的滩区

春来了，鲁西南东鱼河畔又郁郁葱葱起来，河北岸的这个小村庄，午间的街巷空空荡荡，村里年轻点的人都进城务工了，田间劳作的人零零散散地分布在河堤外的田野上，麦子正在拔节，油绿绿的，一片绿色的海洋，村庄就像浮在麦田之上。

麦田里忙碌的人却不是为侍弄麦子，是在田间地头开辟出一块两三平方米的空地，为春季棉花

1994—1995年，我在《当代散文》干采编，和女诗人寒烟（刘燕）是同事，那时她还是二十三、四岁胖乎乎的女孩子。我当时是通过考试交了600元押金应聘进去的，业务很不好开展，寒烟拉到一万元赞助就算是大业务了。而我虽去聊城、奔冠县、走莘县，也没拉到多少赞助，不免心生倦意，就想换家单位，有个稳定的收入。当

鲁东南多山，山多崮，就是山顶多有一个乳头状的山尖，俗语所说的奶头山，这崮尖看着不显眼，高却数丈，很难爬得上去，真要到得上面，则会感觉面积大得很，甚至有几个足球场大。抱犊崮之所以得名，是崮顶山石表层风化成土，可以耕种，牛却运输不上来，只能先把牛犊抱上来，养大了再投入使用；孟良崮则是宋代大将孟良崮顶屯兵

车出山海关，就能感觉天没那么热了，空气新鲜而爽利。过了张家口，往北就是辽阔的内蒙古大草原，我们这次去的是北京正北方向的锡林浩特市和东乌珠穆沁旗，后者距蒙古国不到六十公里。

内蒙南端的太仆侍旗也属锡林郭勒盟，经过这儿的时候，虽草地居多还能看到林木，看到小片孕穗的麦子和盛开的油菜田，现在已是八月立秋

莉姐和我住一个村，大我三岁，1976年冬我们家从红卫河北岸徐官庄迁到这儿来的时候，莉姐是我结识的第一个少年伙伴。那年腊月二十三晚上，她踩着盐粒一样咯吱咯吱脆响的冻雪，吃力地背了筐大白菜送到家来，她穿着碎红花的小袄，绿棉裤，目光又明亮又文静，梳着两条齐腰的辫子，油灯下一条辫子一扭身就跳到胸前来。那年她

很想写一写诗人孙静轩，写一写他的精神。

他是我的山东老乡，后来到四川工作，当过四川省作协副主席，作为晚辈，我无缘得见，但并不妨碍我想写一写他，尤其是在他离开人世之后，有一种情怀硬要我提起笔来……

评论家邓荫柯曾评价说，“孙静轩是中国诗歌的骄傲，他的激情和才能，他的奔放不羁、正直狂傲的人格，他

一个时常被思想噎塞、在钢铁丛林久居的人，游走在宽深的街衢，那点可笑的自我中心意识，总要不断地分崩离析。只是想到故乡，发散的思维才得集中起来。对于今天所谓的现代生活，我够不上是个感受力强的人，离开故乡20年了，闲坐在时间的边缘，常常无端想起她，想起她身边的一草一木。

故乡在鲁西南，在一条横贯黄河和