山里人家

天很听话，预报有雨就下雨了。

秋天的雨淡定，没了春雨的纤细、温柔、矫情。朱自清说，春雨是花线，是绣花针，女儿味儿很浓。夏天的雨猛烈，瓢泼、倾盆，是生气的女人在发泄。秋雨温文尔雅，是读过典籍、懂得诗词的少妇，喂小鸡一样撒着晶莹的雨点子。雨不大，粗略看是一线一线的，若仔细观察，却是一串一串的珍珠，颗

漫川是一座庄园，家，是一处“别墅”。

山环水绕，街巷老宅，田园平畴，灵光庙宇，都在家的不远处，是小镇的装饰，生活的休闲场所，这些玩的地方，适合思想，适合流浪漫不经心的心情。

早晨，后院子树上的鸟儿提前叫醒我，穿衣，起床，三下五除二洗漱完毕，开门，下楼，钻进老街慢慢悠悠享受安静的历史韵味儿。老

小区一隅，有一角空地，一位退休教师把它开垦出来，种菜养花，月季、蔷薇、迎春花、指甲花、麻杆花、金银花，从春天开始，娇滴滴，花蓬蓬的。也栽辣椒，葱蒜，油墨菜。养的丝瓜在竹竿、铁丝组建的瓜架上缠绕、牵绊，沿着一条网线，袅袅娜娜，很潇洒，很浪漫的爬上了二楼人家的后窗棂上，吹出几朵金黄靓丽的喇叭，那种合不拢

在山里教书，最多的朋友是树。

办公室外，一绺白杨，挺拔帅气，排在一款水渠旁。渠两边是水泥路，一条擦着我的窗下拐进学校后面人家院落里，一条蜿蜒着爬上半坡农家门前。路那边是梯田，一坎一坎包谷，浑圆饱满，等待农人接回家挂在屋檐下，或柿子树、核桃树上过冬。再远，就是迤逦苍翠的山了。

太阳还没出来，就

早晨醒来，眯眼惺忪的，用食指背面揉揉眼皮儿，慢慢睁开。秋蝉声声，窗外的杨树旋转一片落叶，又旋转一片落叶，轻盈恬美，以舞者的姿态，谢幕天空。阳光一缕一缕，穿透玻璃绵软在被子上，悄无声息地给早晨抹了一层蜜，一天，就这样甜甜的开始了。

在我眼里，太阳是块儿红糖果，月亮是粒黄糖果，一个日子，一早一晚摆着

站在风景桥上，仰望鹊桥，遥看牛郎织女相会。

一弯新月挂在碧蓝的苍穹，如一盏古老的油灯，清辉熠熠，照亮了夜空，渲染着节日氛围。七夕，一个浪漫的夜晚，每一朵星星，每一丝微风，每一滴虫鸣，都很温馨，很甜蜜。一个美丽传说，包装了一个日子，感动了一个民族。善良的人们，恨不能飞上九霄，在银河上架起一座廊桥，

立秋，是一扇门，打开了，我们走进去。

阳光依然焦躁火爆，不给人好眼色，毒辣辣的，含很多恨。好像是人类惹怒了她，气了她，总是怨气鼓鼓的，让人不好受。学生经受了国家的高考，紧接着，和我们一起又承受着大自然的“高烤”。好不容易等来秋天，可老农说：还有24个秋老虎呢！

蝉在后院子、在绿树上此起彼伏的

一般人喝茶，是解渴，是提神，不讲究茶的品位、性格和文化。像我喝茶，就是这个德行。大早起来，烧水，清茶缸，撮茶叶，洗茶，冲茶，泡茶。嗜好地方绿茶，上中等品位，茶太嫩太好，娇气，嗲，经不起三烫六滚，一道两道，清汤寡水了，淡漠薄情，索然无味。倒了惋惜，不倒寡淡，甚是尴尬。喜欢“粗茶淡饭”的日子。粗茶，是春

从漫川街下街头儿，进纸坊沟。不远，到凉水泉儿下河，顺河岸崎岖小路朝沟里走，沿途树木森森，乱石颗颗，流水潺潺，野花朵朵。蜻蜓翔飞，蝴蝶翩跹，鸟雀欢叫，众蝉苦吟。山环树遮，曲径通幽，未见线泉，却闻落水声啪啪山响。水漫延，路断线。不想湿脚，就在山根上下攀爬，在乱石上跳跃。不想折腾，就蹚水向上。河水清浅，娟

在家里，妻子唠叨最多的，是我的书。案几上，床头边，厕所里，沙发头，到处都有书的影子。对于它物，我不是一个不讲齐整的人，唯有书籍，总是如影随形，歪来斜去的，没个端正模样。书有点像我，随心自然的过着日月。在床上，像我一样躺着。在沙发，如我一般卧着。在案几，学我而立。在厕所，仿我而蹲。我把它视为朋友，它把