胡思的空间

序言

一

不管什么时候，四季都是永恒的主题。一个季节就是一片天地，一套季节就是一部历史。

《史记》上说，孔子在穷困潦倒的时候写了一本书，叫做《春秋》。里面介讲诉了那个时代纷争杂乱，变幻无常的故事

在放学的路上，我发现了你。孤单地站在人行道的边缘，缓慢地扇着翅膀。你似乎刚从花丛里出来，飞得太热太累。我想看你飞天的舞蹈，于是慢下脚步来看你。

放学的孩子成群结队地在路上走过，彼此说笑打闹，你听不懂他们的言语，一个人静静地扇着翅膀，甚至没有人发现你的存在。

一

常常在梦中听到我的被子这样对我说：“为什么你总是在我怀里如此翻来覆去，辗转反侧？像挣扎的鱼，像躁动的心。你的身躯碰撞着我的身体，我可以感觉到你不安的思绪和惶恐的心情，我真的害怕，怕哪一天如手中的活鱼跳出我的身体，然后永远地把你失去……”

小时候，我刚学会走路，还不会拐弯。在楼下张开双臂一摇一摆地像鸭子一样走着的时候，爸爸骑着自行车下班回来。眼看就要撞上我，他一摆车头一压刹车，碰到花坛上去了。这是爸爸第一次借给我的路，一条生活上的路。他让我在平坦安全的道路上行走，也让我学会了在别人遇到危险的时候要主动让开，借给别人一条安全的路。

我家在很远的郊区，再往前走就是山，没有路。所以走到最后就得掉头。在路的尽头有一棵树，所有的车，特别是公交车，都在那里转弯出去市区。

爸爸以前的朋友开小吃店。他们就在树下面搭了一座房子。树就在房顶中间，房顶的天井里。看上去树好像就长在房子上，房子也好像就是树干的一

寒潮过了，天放晴了，也暖和了。奶奶特别高兴，和妈妈一起在阳台晒太阳。同时也把蚊帐、被褥、床单，几乎房间里能拿得动的东西都拎出来晒了。一条条竹竿栓在阳台的围栏上，上面夹着或者绑着各种颜色的床单被褥，好像是大联欢上飘舞的彩旗。奶奶迎着太阳笑着，眼睛眯成了一条缝。

突

梦是意识无意识觉察未觉察之路。

西格蒙德·弗洛伊德

开完家长会以后，老师叫我们把家长家送到火车站。因为大多数人都住的比较远，一年难得见到几次，还因为刚才开的内容是关于家庭的。老师问我：“你住得那么近，你也送他们吗？”我点了点头。

大雨过后，天空中挂着一道彩虹，处处散发出清新的空气。楼下的小明坐在地上，指着彩虹，用稚嫩的声音说：“这是天安门，这是妈妈，这是……”我被他清纯的语言打动了。抬头顺着他的手望去，不由得想起了我们生活的这个充满无限爱心的斑斓世界。

红色，那最鲜艳，最辉煌的红色，它充

家，是每个人的城堡。

——英国谚语

家，是每个人的城堡；

城堡，是幸福人的家。

我的大学在郊区，离城市还要走很长的路。在公交车上向外望去，只看见平整的路，连绵的