老人躺在病床，凝视着老太太说，我以前有那么多的情感，浪漫、虚荣、快乐、悲哀、富裕，如今我没有什么可以给你了。
老人迈进一家面馆，其实不该说迈，而是挪，因为他的腰完全弯了，人们只看到他弯曲的脊背，以及露出的两只解放鞋。
老人在一个个食客面前重复
