偏说

对一座城市思慕已久，常常会出现一种幻觉，仿佛已置身那座城市之中，莫名地被那些既熟悉又陌生的事物萦绕着，感动着。恨不能化作一缕清风，一滴清露，亲吻她的肌肤，溶入她的肌体。她，就是意大利文艺复兴运动的发源地——翡冷翠。

初识翡冷翠，缘于朱自清的游记《佛罗伦司》（现通

生活中，我常常被一些看似平常的细节所打动，譬如一个柔柔的眼神，一个妩媚的笑容，一片打着旋儿飘落水中的花瓣，抑或是有一只手轻轻地为我拣去掉在肩头的断发……就在昨天夜里，一位朋友发表在博客中的一句心情文字，又让我的心湖荡起了一圈又一圈涟漪，窗外淅淅沥沥的雨声，恰到好处地点染着心事，思绪像溢出秋池的水

1989年初春的一天，正逢故乡集日。娘听说我已验上兵且两天后就要出发的消息，脸上的表情刹时变得凝重起来，下颌微微痉挛着。我心里感到很不安，我知道，娘是不愿意了。娘虽然生了我兄弟三个，我走后，还有两个弟弟在她跟前。但娘经常说，哪个孩子都是她的心头肉，再多也不舍得。“儿行千里母担忧”，这一走，

我一度很惊讶，一个生长在南国的年轻女子居然酷爱线装书。二十四史，四库全书，唐诗宋词，这些让人一听就头大的皇皇古籍，被她像吹泡泡糖一样漫不经心地吐纳自如。这究竟是怎样的一个女子？然而，当得知她是历史专业的高材生，心下释然了。

她叫夕魅，网名。还叫秋夜、逸尘、

做文的看不起经商的，这大概是中国文人的一个通病。记不清是哪一年了，我曾在某报上读过一篇短文。该文的大意是：一帮文人与一伙经商的老板共进午宴。席间，某文人突发酸气，问老板甲：先生知道莎士比亚否？老板甲道：哦，莎士比亚？知道，知道，我还喝过呢！不过不及XO过瘾。众文人一愣，接着纷纷捧腹，酒肴乱喷。老

一

我想我首先得感谢网络。这些年，常听人说起婺源，但我心里一直很模糊。甚至认为，她大概不是在福建就是在湖南的某个地方，由此可见我的浅陋。

我最早认识婺源，是从百度图片开始的。因为我在一篇文章中写到油菜花时，突然感到下笔无词。这些

我说的西园，不是绍兴的西园。绍兴的西园，是五代时期吴越国王钱镠建造的专供后宫游乐的园林，我四年前去过，那是一个千古名胜之地。而我现在说的西园，是我老家的一片菜园。老家人都喜欢以方向命地名，如庄后的湾叫后湾，庄东的果园叫东园。菜园在庄西，就叫它西园。

西园是承载了

我当兵临走的那天晚上，伯父特意从二十里外赶来我家吃“送行酒”。席间，亲朋好友都向我说了不少“希望”、“祝愿”之类的话，独有伯父一声不吭。酒过三巡，伯父突然干咳了几声，冷不丁甩出一句硬梆梆的话：就你这样的，放哪儿哪儿都不行，当了兵也不会有多大长进。我敢打赌，你能混个班副、入个党回来，算你伯父这五十

独坐窗前，凝视窗外，如雾细雨勾起我对往事的回忆，挥之不去的竟是“已故”多年的墨兰。

那是15年前的一天下午，细雨微风。我奉命到中越边境一线的罗家坪大山执行任务，驻守在山上的一位老乡送给我一包东西（用报纸裹着），打开一看，原来是一株嫩绿的墨兰。我一向不大喜欢养花种

得知常江先生要来高密，我心中很是激动，与先生初识的那些点点滴滴再次浮现眼前。

那是去年冬天，我千里迢迢到江南无锡参加“太湖杯-大地诗心第二届全国乡土诗歌大赛”的颁奖典礼。常先生端坐在主席台上，满头银丝，脸庞红润，气度从容，讲起话来出口成章，很有大家风范。我那次虽