落九天

三月苏堤的杨柳正嫩，载了川流不息的人群。身着深蓝色衣服的男人坐在湖边，紧闭双眼，双手合十。这是我在拥挤的人群中唯一注意到的人。他坐在那儿，始终没有睁眼，也不管身后穿梭了多少身影，也不管湖面的摇船起了多少水花。他安详却又流转些莫名的神态吸引了我，我想等他睁眼，看看这个男人的眼里究竟会有些什么。

我

和好友在餐馆吃完晚饭后，便沿着常走的和平路返家。这一带和平路主要都是些吃饭的地，灯火一上来，就热闹了。因着饭点有些迟，路上的行人不似平常那么多。

回去得经一个红绿灯口，这会子红绿灯等候区一个白发苍苍的老大爷正在拉二胡。他穿着灰色T恤，闭着眼，面前放着两个小桶，显然是拿来放钱的。老大爷身旁躺着一个

上海有弄堂，北京有胡同，城南路呢，具体指哪儿？范围有多大？我不清楚。我只知道七巷在城南路，它不叫弄堂，也不叫胡同，它叫七巷。

父母带着我们住在七巷十六号的“大杂院”里，这“大杂院”可不是电视里看到的那种，有个大大的院子，古色古香的。因着住三户人家，我称它杂。

屋子是土木结构，屋外是土黄色的墙

老家的名字曾一直被我称为“后园”，大概是屏南方言音译的缘故，我不爱唤它的正名：下园。“下”跟“后”字在屏南方言里其实是有一定差别的，但我更倾向于“后”字。

萧红的《呼兰河传》里讲了她和祖父的后花园，那儿有樱桃树，有小番茄，有黄瓜，还有蜂子、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱······后园没有后花园，但是它有一个

暑气过重的夏日，山林里总是泛着一股快要被日光烤焦的植被的味道，常去的那个林子，按照屏南方言音译为“亭下”，至于是“停下”还是“亭下”，我还没有考究过。基于途经亭下的半道上总有一个歇脚的茅草亭，想来“亭”比“停”要更贴切。

亭下多坟堆，以往坟冢多安在林子里，由于对山的挖掘与开垦，许多的坟冢就暴露在