家乡的老水井，曾经滋润着家乡人的心田，维系着家乡人的生命。

清晨，家家户户的男人们，头一件事，便是挑起扁担，到井里担水。一担、两担，直到担满水瓮。这是他们一天的生活用水，做饭、洗菜、洗衣，甚至熬猪食。那担水路上，老的小的，你去我回，匆匆忙忙，川流不息。人们互相问话，传递信息。天天如此，你我一样。惟有那懒人，睡到太阳照到屁股门。早推晚，晚推早，水瓮老是空空。让妻儿心生发愁，逼着妻儿不得不去自己担水。

村子里的地下水位较高，水井一般都不很深，担水也比较容易。但是，到了冬天，井台上的冰冻得很厚，站在冰上提水，那危险可就大了。

村子地处恢河畔上，地势平坦，自古以种菜为主，因而村里的水井特别多。基本上一片地附近就有一眼井。地有名称，井也有名称。

合作化前，土地私有，井也私有。要想种好地，必须打井。这也许就是村里井多的原因。井筒多为圆形的，井帮又是石头砌的，直径二米左右，井深十几米，水面距地面也就四五米样子。每眼井的地面上都筑有井台，高出地面两三尺。井中央架一道木头井梁。井梁两边的合适位置上，安有辘辘轴。谁要浇地时带上自己的辘辘，井绳、打水斗子（柳条编成的水捅）就可以了。

绞水，对农民来说是一项很普通的活儿。人们一般都选在早上或下午进行。凡使用过辘辘的人，都感到绞水并不是一件重活。他们一斗子接一斗子，绞放自如，显得特别轻松。一眼井上，往往两架辘辘，同时使用，以保证水渠流水不断。然而对初学的人来说，那可是一件不容易的事，绞的慢，水渠的水就会断流。绞的快，身体又来利不了。特别是，井口大，站不牢就会有掉到井里的危险。上初中后的我，假期也跟着父亲干过这样的活儿，但是不行。没力气，没功夫，只能是干些打杂的活儿。

那时候，村里的水井足有二三十眼。由于水质不同，有的可供人吃，有的只能浇地。人们把水井视为命根子，爱护它，维护它，井台周围种满了金针，每当夏天，一朵朵黄色的金针花把水井装扮的分外漂亮。劳动累了，人们坐在井台上谈天说地，呼吸着水井放出的清新空气，那疲劳随之也就消除。

水井养育着人们，为人们奉献着甘露。水井浇灌着庄稼，与主人共盼丰收。

人民公社化后，集体力量壮大，恢河水终于可以浇地了，水井的作用逐渐减小。农业学大寨时，水车代替了辘辘，大大减轻了劳动负担。但这种铁制水车，搬运安装很不方便，零部件常常被人偷去卖生铁，使用不到几年，也就自行淘汰。

还是学大寨时，县委书记在村里蹲点。他发现几百亩河滩地是盐碱地，什么也不能种，心里非常着急。他和水利局的技术人员在深入调查的基础上，提出挖渠排涝治碱，打大口井防涝抗旱的措施，动员县城机关干部义务劳动，帮助农民开辟新菜地。经过几个月的奋战，一个直径四十米，深十米的大口井建成了。这是村里最大的一眼井，也是全县最大的一眼井。地面上还筑起两米高的青砖花栏墙，以防小孩和牲畜误入。大口井还真的起到了排水作用，周围大片土地几年间变成了良田，人们相继种上了各种时令蔬菜。

那多少眼井，谁打的，何时打，我都无从考证，惟独这大口井，给我，给许多人留下深深的记忆。村民们至今说起老书记，无不感到敬佩。

村子离县委机关足有三里地，书记进村多少次，谁也说不清。但每次他都是步行去，步行回。上午去，下午还去。社员收工，他才收工。社员认识他，他也能叫上许多人的名字。进了村，他就深入田间地头，就来到学大寨的工地上，大口井就是他心血和汗水的见证。

书记的作风，对村民是无声的教育。那时候，村里风清气正，一片和谐，人们一心朴在种地上，种植的蔬菜收入很大，人均分红在全县数一数二。

农村实行土地承包以来，河水浇地的水渠毁了，水井浇地的习惯也丢了，一眼眼水井年久失修，多数已成废物。特别是那些离房屋较近的水井，有人把它当成垃圾坑，随便倒垃圾。一天两天，好端端的水井终于填成了平地。而那大口井的花栏墙也早被人拆了。

似水流年，如歌岁月，水井由兴盛到衰退，渐渐淡出了人们的视线。前些年，一种新型水井得到推广，家家户户在自己的院子里打起了压井。省时、省工、安全、高效，延续了几代人的担水习惯，自然也就成为历史的记忆。

如今，村里有了自来水，有多少人还能记起老水井的作用，老水井的功劳。