春夏之交的夜晚，月亮一时有一时又无，漫天的浅红，仿佛纸巾上瞒着自己的情人写的别人的爱情，很有兴趣，而无半点羞涩。夜色撩人，也就再没有人去端详那些惺忪的渴睡人的眼。

院子里最美的，是晕黄路灯下的三角梅，绽得那样好，一枝一枝从铁栅栏里伸出手、探着头，那模样说她像一枝横斜水清浅，倒更像女儿窗下怎低眉。花之性，生在孤壁上也是要开放的，因此摆在路边为行人准备的长椅，无人坐时花自开，有人坐时花亦开。人迹所至，都已被花之性情陶冶得可有可无，甚至有人的时候反而没了境地，等到座空无人，那境地倒催发地落叶比花更妩媚。

总有些东西，不以贵贱论之，却是人一生都难以丢弃的。就俗常之理，最让人难以释怀的，或情缘或饰物，无非曾经拥有。从前爱喝浓茶，如今因胃肠不适亦忍不住遥挂那丝弥足。茶味偏淡似乎并不那么惹人嫌，人情乏味才让人无法俱受。情义或可有或可无，是有是无，都不可以乏味。茶自出味，不是因为此茶能有多好，无论欣赏还是品味，都意味着尊重，尊其所尊，重其所重。

院子里的路灯尽管也发着光燃着热，目光所触却能生出心底里的宁静。我爱那与之相触的淡淡的滋味。曾经的友人，不明白我为什么那么喜欢注视夜幕下的路灯，他只看到我眼中的闪亮却感受不到更触碰不到我心底里的宁静。而我眼睛里的闪亮，是因为薄雾之间棉柔的灯光，以及不知多少人曾经拥有，被岁月摩挲过的青春火焰。

夜色或者绵雨都能轻易赋我以醉。在它们面前，人能与原身相拥，可以卸下所有防备。能卸下防备之所，方有归家之乐。颓世之人，总难免从一堆谎言滑入另一堆谎言，处处设下机关和防备，连居家之所也未能幸免。佛理茶，仙驭酒，酒能醉人，而茶不醉人人自醉。醉酒然后能醒，醉茶方后能悟。

浑然天成那些田园诗一派，最爱当属王维。父亲喜爱陶渊明，爱其心远地自偏。渊明既采菊，则不脱俗尘，能抱朴而含真，所以有五柳先生之称谓。王维走得更远，人还在月下徘徊，心已入重重深林。菊已不采，有感则长啸而已矣。诗才过人，质朴无华，这些可爱的生命，总惹得人疼惜之念方过，伤感之意复来。

情义至此，孰解我无情、多情？