从起点到终点，其间的距离就是途中。

感觉生命总是在途中。就像候鸟，总是从南飞到北，又从北飞到南；就像泉水，总是从溪水流入海；

就像花草，总是从春长到夏，又从夏长到秋。

自从离开起点以后，生命就是总是在途中。在时间与空间的途中。而且不管情愿与不情愿，总是在日渐靠近某个可知的或未知的终点。

有花开就有花谢，有日出总有日落，有起点当有终点，这很自然。每一个具体的生命也都难逃此劫。

但对一些具体的生命而言，似乎出发就是为了抵达，似乎付出就要有结果，于是必经的过程成了漫长的等待，总是在途中成了生命最大的煎熬和无奈。

然而抵达真的那么真的那么重要吗？终点真的那么美好吗？等待或许会是一种煎熬，然而生命总是在途中真的就只有无奈吗？

水气抵达天空或许就成了彩虹，蛹到了生命的尽头或许就成了蝴蝶。但并不是所有的抵达和终点都具有终极辉煌。花朵的终点是凋谢，道路的终点是绝境，生命的终点通常就是死亡。

即使水气是因为空气的抵达而成为彩虹，即使蛹是因为到了生命的尽头才成为蝴蝶，它们的也是分别经历了一定的转化和蜕变过程，才各自化为虹和化蛹为蝶的。是过程成就了它们最终的美。

过程对于任何一个生命体都具有至关重要的不可代替的作用，我们甚至可以说，过程就是生命。

从某种意义上说，生命确实就是一个个过程的完整体现，或者说是无数生活细节的集结。而终点不过是生命的界限，主要用于寓示生命体的完结，它有可能构成生命的升华，却绝不会是生命的目的。

但是生活，我们往往是在度过，而将最美好的愿望寄予终极。仿佛最美好的风景只在彼岸，而此岸只是一种过渡，是一段抵达某处的旅途，我们对此的风景因此常常忽视，并习惯于生活总是在别处。

每一个至美的终极愿望当然都必须受到肯定，但是生活并不是只有这些，也不该只有这些。活着，也不能只是追求刹那的辉煌和完成某种使命，或是为了去到某一个地方而赶一段路程。如果生是为了死，就像花朵是为了凋谢才盛开，这样的生命，存在的意义还有多大？

生命不是一次简单的奔赴死亡之约，每一个高品质的生命，或者有高品质愿望的生命，有可能都必须首先做到安于途中。

因为生活并不是总是在别处，生命也只有在生命的途中才成其为生命。就像候鸟，只有不停地从南飞到北，又从北飞到南，才构成其一生的迁徙；就像花草，并不是非要到达哪个季节才算实现价值。

生命中绝大部分的风景总是在途中。生命主要是为了经历。就像候鸟，不停地迁徙就是为经历风雨；就像泉水，不息地流动就是为了经历交汇和起伏。

尽管具体的经历总是显得那样琐碎、那样平凡、那样漫长又是那样不胜其烦，但是，恰恰是它们构成了一个个真实的精彩的人生。这是生命最弥足珍贵的状态，每一个安于途中的生命都将尽享人生。

（文/连玉基）