〔一〕扑朔迷离的孪生现象

孪生同胞是一对玄妙的组合。美国的孪生同胞约翰.斯普林格尔与约翰.刘易斯，在降生后尚未满月就“各奔了东西”。直到39年以后的相见，这对孪生兄弟惊异地发现，他们竟然分别和两个同样名叫琳达的女人结婚又因性格不合与之分道扬镳，接着又与两个同样名叫贝茜的女性结为夫妻，他们两个人的大儿子都取名叫作詹姆斯.阿伦，他们各有一辆同一型号的湖蓝色高级宝马轿车，还各有一只名叫“伊”的法国名犬。

法国的罗伯.盖伊阿和罗伯.加罗迪，也是一对孪生同胞。罗伯兄弟虽说从孩提时代起就分居于法兰西的南国与北疆，但成年后都不约而同的矢至于医学。、当医学院毕业后，他们分别在昂鲁和尼姆的两家医疗机关就业。前不久，罗伯兄弟同时向法国的《大众健康》杂志投寄了题为《精神治疗之研究》一文。由于这两篇文章的内容、段落安排以及措词造句，甚至连标点都是惊人的一致，这可使编辑部的工作人员满腹疑团了：到底谁才是真正的剽窃者呢?

医生说，这纯属是一种天衣无缝的巧合。

〔二〕没有任何亲缘关系的“孪生兄弟”

埃米尔.玛吉斯和约翰.托勒看起来就像一对一模一样的双胞胎，但是他们俩却丝毫没有亲缘关系。他们是在美国堪萨斯城的一家书店偶遇的。当他们彼此打量时，才发现自己跟对方竟是如此的相似：妻子都是金发碧眼，都叫玛丽;都是4个孩子，年龄分别为7岁、9岁、10岁和12岁;都在银行工作;都收集邮票和硬币;

最奇特的两人在左肩上都有如鸡蛋形状的胎记。

不仅如此，两人还都是业余拳击手，都驾驶着1983年产的MG敞篷汽车，还都喜欢吃墨西哥菜肴。

托勒今年47岁，比埃米尔大2岁。托勒说：“埃米尔和我长相完全一样，虽然我们没有任何亲缘关系。实际上我们分别是在大西洋的两岸出生的，埃米尔来自比利时布鲁塞尔，而我是堪萨斯土生土长的。我们确定自己都不是由别人领养的，所以不可能是出生时就分离的双胞胎。但是，我们真的就像一个模子里出来的。”

相遇之前，他们还是素不相识的陌生人，那天，他们在堪萨斯城的一家书店面对面的相遇了。虽然当时他们穿着打扮各不相同，但是仍然好像是在镜子里看到的自己一样，于是他们彼此交换了电话号码，并急切地想要去调查一下他们是否可能有血缘关系。经医院权威的DNA鉴定后，证实他们根本没有任何的血缘关系。

用埃米尔的话来说，他们的相貌竟能如此酷似而无血缘，只能说是上天的杰作了。

〔三〕生命诞生之谜

解释生命诞生之谜得由化学概念开始。人体由不少于25种不同的化学元素组成，而世上存在100种自然产生的化学元素，最小的作为氢，和最大的是铀。所有这些元素来自哪儿?为什么我们拥有如此丰富的化学可能性?首先简要的说明一下。

氢从创世大爆炸后不久即存在，几乎所有其它要素中都是在这过后才被创造的，例如透过超新星的爆炸，这些超新星爆炸对于生命也是重要的，因为他们把新创做的原素吐进外层空间，并形成新星系或新生命，我们身体里的大多数要素，都产生在太阳形成之前，我们的生命其实很大程度上由星尘所组成的。

那些决定性元素的产生，都是由更小的原子的原子核透过核反应熔合产生更大的原子的原子核，并释放出生命诞生必需要的能量;而核反应熔合的第一步，就是两个氢原子的结合，形成氘，氘是整个生命诞链子里的第一个和至关重要的元素，氘如果不能形成，宇宙可能除了氢以外就不会有另外的元素了，所有生命(如果还存在的话)都会氢这单一元素所组成。而且，核反应失败，新星也会停止形成。

因此，一切生命都取决于能否熔化和制造氢和氘。

这里出现第一个人类生命的巧合。

熔化和制造氢和氘的自然力量，如果这力量并不是刚刚好这份量，而是弱了百份之十，人类生命并不会出现。不止如此，如果这力量稍稍强了百份之十，生命也永远不会出现。可是，一切力量却全都刚刚好操控在这理想的百份之十之内，因而最终产生了人类的生命。核反应没有稍稍快了一点，另一边厢，核反应却也没有在生命来临之前就耗尽，一切都是刚刚好，恰恰好，天衣无缝。

这时候第二个生命的巧合来了：当氢和氘被成功制造了之后，氘原子透过同样的熔化过程结合成氦原子，但氦原子必须形成更大的原子，但问题是：两个氦原子的结合，是违反物理定律的，也就是说，两个氦原子根本是不可能的。

两个氦原子不能结合，但在熔化的新星内部，他们却能相撞并”暂时”黏在一块，有多”暂时”呢?大概是千亿亿亿份之一秒(数字太长不知该怎样打)。

这还不止，在这千亿亿亿份之一秒里，偏又刚好，有第三个氦原子黏过来，这样，氦原子就能结合了，诞生了宇宙第一个”碳十二”。差不多宇宙中所有的碳也是这样情况之下产生的，没有碳，也就永远不会有现在的生命。生命的起源，就是不可能的居然发生了。

接着又来第三个更巧合的巧合。这样一次”稀有”的事件不做足够的碳，让生命诞生，除非某些事情大大提升它的效力：有谐共振。而有谐共振必须保持在一定的能量水平上，才能发挥效用。曾经出现的那次，让生命诞生的有谐共振，其能量水平如果高了一点儿/低了一点儿，人类生命也不会出现，然而，一切又是刚刚好，恰恰好，天衣无缝地，被放在一块。

生命的巧合和幸运还远不止此，接着的例如，电磁作用”刚好”比核力量弱一百倍，爱恩斯坦所说的奇异的空间平坦(大爆炸后宇宙空间只出现极轻微弯曲)，不是一元二元也不是四元五元而是”刚好”三元次方的世界，”刚好”平衡的量子世界，宇宙的历史和生命诞生的历史”刚好”配合，等等。

总而言之，生命的幸运，是比任何戏剧效果还是惊人的一连串”巧合”的结果，如果把那些可能性的百份比相乘，得出的”生命诞生的可能性”，可能是科学史上曾经出现过的最低的一个值。