静静的午后，站在洒满阳光的窗前，思绪跟着蓝天上轻盈的白云一起游离。心里有一只荆棘鸟在尖刺上扑棱挣扎，滴落的鲜血盛开成一朵嫣红的玫瑰……

一、走吧，好好活着！

已经拖堂两分钟了，我抄起讲台上的教本匆匆地离开教室。

“喔！嘘！……”将要走过楼梯的转角，听见走廊上发出一阵哄叫。我放慢了脚步，看见两个男生不停地挥动着双臂，朝着玻璃幕墙上追赶着一只小鸟。那鸟奋力地煽动着翅膀，在玻璃幕墙上不停地飞撞，就像一只逆流的小船在激流中艰苦地搏击。可再怎么努力，也只能是徒劳，撞得玻璃砰砰直响，翎毛乱飞。

我一个箭步冲上去，也许是吓了，也许是累了，我竟然毫不费劲就把鸟儿抓在了手心，软软的，暖暖的，褐色的羽毛从指缝里露出来。鸟儿双脚不停地扑腾着，锋利的爪子在我手腕上划出了道道白痕。我们对视了数秒，那祈求和无助的眼神像一把利剑刺在了心间，一股怜悯像电流一样瞬间过遍了我的全身。鸟儿啊，我怎么会伤害你呢，我是为你担心呀！我走到过道尽头，扬起手臂轻轻松开手指，小鸟从我的手心飞了出去。在近处的柳树上盘旋了一圈，想落在树枝上，可瞬间又振翅而起，向山的那边飞去，一直飞出了我的视线。

鸟儿已经看不见了影子，可它那双如一汪清泉的眼睛总定格在我的脑海里。这种眼神似乎早就存留在心里了。此时，我想起了已逝的丈母娘，她曾用这样的眼神望过我。

淳朴勤劳的丈母娘在子女一个个离开她，到繁华的都市生活的的时候，不幸得了重病，带着伤痛来到我家一边治病一边静养。妻子每天为她熬药擦身，带她去医院拔罐针灸，可无情的病魔还是在老人身上肆虐。

那天狂风大作，落叶和纸片疲倦地在打着旋，暴雨犹如从天上倾倒下来。我和妻匆匆赶回家中，推开半掩的房门，床上没有老人的身影，找遍了楼上楼下也还不见。大雨从窗户吹打进来，墨绿的窗帘随风乱舞。我赶忙关上窗户，在随手拉上窗帘的一瞬，看见了老人吃力地站在马路对面，花伞被风雨摧残得变了形，老人的双脚好像快被从地面上拔起，整个人在风雨中摇摆不定。我和妻像失了魂一样冲出了家门，雨水已经在路面上汇聚成河，我心疼地站在老人面前，不停地说着，妈！吓坏了吧！老人静静地望着我，脸上写满了惊恐和疲惫，那种眼神像一把尖锐的刻刀在我的心头划下了永久的痕，许多年以后还露着那鲜红的外翻的新肉。老人怕我们嗔怪，歉疚地说，是去医院针灸回来搭错了公交车。我撑着雨伞，妻搀扶着，老人用力吸了一口气，说：“走吧，好好活着！”

数年过去，物是人非，老人已经离我们远去。半夜醒来，在昏黄的余光里，我的思绪被无限拉长放大。那奋力远飞的小鸟，那风中战栗的老人，他们如风样慢慢地滑进我的心门。此时，我喃喃自语：走吧，好好活着！

二、到另一个世界去飞翔吧！

小时候，望着天空自由飞翔的鸟儿，就遐想自己能像它们一样飞在蓝天上。

在峰峦包围的山村里，除了泥巴石头，鸟儿虫儿就是最好的伙伴了。拿着用树丫和车胎皮做了一个皮弹弓，咔叽布衣服的口袋里装满了河滩里捡的小石子，整天追着鸟儿跑遍村头村尾。鸟儿是很难打下来的，毕竟没有鸟儿敏捷，倒是经常遭来一些骂声。不长眼睛的小石子没有跟着鸟去，而是中了邪似地打在窗户的玻璃上，或落在屋瓦上沿着瓦脊慢悠悠地滚下来。那清脆的声音像一曲美妙的“钢琴曲”，这声音让你惊慌失措，趴在柴垛地底下不敢出声。等难听的谩骂声消失在巷尾的时候，才敢悄悄冒出头来。再抬头看看茂密的树枝上，鸟儿又在枝间雀跃不已了。

乡村里毕竟鸟儿多，是极易逮住一两只小鸟的。暑假是漫长而疯狂的，邻居几个伙伴趁着大人午休溜出了家门，像一只只欢快的鸭子向河里冲去。水声和欢叫声柔和在一起，演奏出了一曲经典的童谣。当我从河水里冲上沙滩的时候，一只鸟儿就站在沙地里傻傻地望着我。我一下扑了上去，死死地把鸟儿抱在了胸前。“我抓到了一只鸟！”刚叫了一声，河里就跳出了几个赤身的小伙伴。“那嘴怎么红的！”“给我看看！”“是一只水鸟吧！”“大概是学飞从树上掉下来的？”大伙儿围得我透不过气来，五六只手抚摸在鸟的身上。这是一只如翠鸟一样的鸟，羽毛蓝黑相间，粉色的喙长长的，高傲的头颅永远抬着，目光坚定而迥然。伙伴们都喜欢这只鸟，看着他们羡慕的眼神，只好商议大家一起照顾这只可爱的家伙。

玩罢回家，我们缠着会竹篾活的堂哥做了一只鸟笼，一散学就围在鸟笼四周一起看鸟。看够了就一窝蜂似的跑到河里捉鱼喂它，鸟儿如此寂寞而又热闹地过了几日。礼拜六的时候，我们上山砍柴也把它带着，像宝贝一样轻抚着，一会儿捉虫给它吃，一会儿给它喂水。柴火砍好了也不急于回家，而是把它放在小溪里洗澡。因为不知谁说了一句，水鸟要经常让它在水里的生活的。等我们玩过了，这只鸟已经奄奄一息了，高傲的头颅低垂着，眼睛绝望地望着我们。在它停止呼吸的瞬间，我们大伙儿都哭了。由于我们的懵懂无知，由于我们放纵滥爱，让这只精灵在怨恨中离开这个世界。堂哥说，把它做个坟墓吧！我们选择了一个洒满阳光的坡地，用柴刀扒了一个坑，把这只给我带来欢乐，又带来忧伤的鸟儿掩埋了。大伙儿找了一块石片，用刀锋刻上：鸟儿，到另一个世界去飞翔吧！

虽然离开老家多年了，但是那山还在心里绿着，那水还在心里流着，儿时的嬉闹还在时有时无地闪现着。也许鸟儿的坟墓上早已经长满了青草灌木，可我听见了它在另一个世界动情地歌唱！

三、鸟要归林呀！

跟鸟儿是有些情缘，但我从没有想过要养鸟。养鸟是要闲情逸致的，那是一件两情相悦的事。

可我养过一次鸟，养的是一只画眉。想起来有些薄凉的眷恋，又有些温暖的伤感。

在一次酒桌上，我和做生意的连襟一边喝酒，一边谈天说地。从中国的秦始皇讲到美国的克林顿，从老家的绿茶讲到当今的养儿育女……意识流在酒精的簇拥下肆意横溢，不知怎么说到了郑燮的《养鸟之道》：“所云不得笼中养鸟，而予又未尝不爱鸟，但养鸟之有道耳……”

连襟听我说养鸟，一下精神大作，笑着说：“你要养鸟？我的朋友正有只鸟，不想养了！哪个时候提来给你？”我以为是酒中笑谈，当时没有在意，可第三天连襟真的提着鸟笼进家了。慌乱中不好推脱，询问了一下吃点什么，有什么讲究没有。连襟大大咧咧地说：“好养！卖点小鸡的饲料喂养就可以了，水是不能断的。时间长了，熟悉了就会叫了。”

鸟笼上用一块青布罩着的，我迫不及待地掀起一角，一只画眉惊恐地望着我，不停地跳上跳下。我连忙盖上了布，它才安稳了一些。提着鸟笼上了三楼的阳台，把它挂在晾衣竹竿的一头。我把青布一掀，画眉不停地在那狭小的笼里飞上飞下，撞得鸟毛都掉了下来。我有些心疼又有点无奈，把这样一只精灵囚在笼里，一种罪孽感油在心里慢慢滋长。我本想放飞于它，可转念一想：在笼中生活了这么久，放到外面能适应吗？我犹豫不决，只好不停地添水喂食。不出多日，我们渐渐熟悉了，我在书房里的时候，时常听见它清脆悦耳的叫声。沉重的心才慢慢欣悦起来，它看见我也不再如原先那样矜持和恐惧了。日后，我总是恋着它，哪天没有听见它的叫声必担心忧虑。哪天听到它多叫了几声，就会对家人说，你听，它叫了。真好听！

生活的忙碌冲淡了养鸟的闲情逸致，于是就叫退休的父亲把画眉提回乡下去养。知道父亲不是一个爱花喜鸟的人，只是减轻我的惦念，让画眉有一个好的去处。每次父亲来我这里，便先问一声：那鸟好养吗？叫不叫呀？父亲不喜不忧地说：“叫的！”再后来，问父亲。父亲静静地说：“晚上忘记提进家，被邻居家的猫吃了？”我对父亲这样的回答一直很不满意，怎么会被猫吃了呢？当时没有发出一点声音吗？这个疑惑直到过年回家才解开，母亲笑着说：“那鸟被你父亲放了！”我着急了：“养了这么些日子，怎么舍得把它放了呢？”“你父亲说，那鸟老了。落叶归根，鸟老了也要让它归林呀！”听着这话，我不禁泪潸潸了……

此时，我又想到了郑燮的《养鸟之道》。不应该把鸟关在笼子里养，老家山清水秀，树木葱郁，怎不是鸟的乐园？每天早晨，从睡梦中刚醒来，还在被褥里翻来覆去时，就可以听到一片鸟叫声。在端起茶杯闻着清香时，看到鸟儿在枝头飞来飞去，享受着这不是一笼一鸟的乐趣可以相比的惬意。

人生的乐趣何不在于此？天地是园林，江河是水池，各自顺着自己的天性自由地生活，享受着最大的快乐。这样做，比起那些用笼养鸟来，是显得多么博大和仁慈啊！

四、伤害别人也在伤害自己！

凌晨，被一阵清脆的鸟叫声惊醒。这喧闹的城市，怎会有天籁之声呢？很是诧异！于是撂开窗帘，顺着鸟叫的声音望去。原来是一只画眉鸟，孤独地站在对面快完工的大楼的脚手架上。

哦！我想起来了！原来这里是几座连绵的小山，山上松树葱郁，翠竹如海，是鸟类绝妙的栖息地。后来，开发商把这里推平做起小县城最火热的房地产生意。于是学校、政务新区等大楼在这里拨地而起！我也在这里买了一块地皮盖了房子。

刚来这里见过这只鸟，每天清晨和傍晚都会停在电线杆上鸣叫，叫声时而清脆，时而浑厚，时而欢快，时而凄惨，这魂牵梦绕的叫声让人心灵颤栗。我曾走近观望，红羽黄嘴，眉白上翘，眼睛大而清澈明亮。望着孤零零的画眉鸟我曾想：可能这里曾是她的家。房子盖好了，在我工作、生活之余也多次见过这只鸟，依旧是站在电线杆上鸣叫。有时没有见着，就有一种依念和丝丝悲凉生于心尖，失落极了。

五年过去了，这里已经成为繁华的闹市了。似曾熟识的画眉鸟又在此停留。是什么还如此让她挂念？物？情？我很困惑，我有些不安，我无法走近她的心灵！听着鸟叫声，面对着高楼，忽然一篇篇文章跳入了我的脑海：英国首都西部有一片300平方英里的空闲土地。为了缓解城市住房压力，当地政府计划在这里建造两万间房屋。但就在开工前不久，市政府突然宣布，取消所有建房计划，他们的回答是：在开发前，发现这个区域里，分布着大量的石楠树和其他植物，森林白雀和夜莺等多种鸟类在这里筑巢生活。为了不破坏小鸟儿们的生活环境，为鸟让路。无独有偶，新西兰矿工在采煤矿中发现了一种稀有蜗牛。他们立即停止工作，为了不打扰这些蜗牛，索里德公司绕开蜗牛生存地，选择另一方向掘进，竟耽误了19个月工期，增支897万美元。还有，韩国首尔市拆除市内两栋公寓大楼，只是为了一棵已在这里生长840年的银杏树……

“啾啾……”画眉鸟的叫声拉回了我的思绪。站在窗边，我感叹这只画眉鸟没有石楠、蜗牛、银杏他们幸运了。本该在绿枝上欢叫的她只能很不协调地站在高楼的脚手架上，或许怀念亲人，或许思念故土，或许怨恨我们……

是的，一直以来，我们从来没有把一群鸟，几只小小的蜗牛和一棵老树上升到生命的高度，来把它们和人类相提并论，加以尊重。我们喜欢肆无忌惮地冒犯“别人”，伤害“别人”的生命。在这种无知的冒犯与伤害中，我们自己也会伤痕累累的！

“圣人无梦”，但是我却在白日里做梦，梦见那些鸟的那些事。安静的阳光里，秋天的梧桐叶没有歌唱，只轻轻叹息一声，飞落在那里。荆棘鸟飞到我的心里，唱完那销魂的歌，又飞走了。